
Никита Михалков, Станислав Любшин — ТВОРЧЕСКАЯ МАСТЕРСКАЯ

ВСЕ ОСНОВАНО НА ДОБРЕ
В современном кинематографе народный артист РСФСР Ни.

нита Михалков снискал прочную славу «актерсного режиссера».
Все его фильмы, неизменно яркие, .отмеченные свежестью и ма.
стерством, чаще всего вызывали оценки прямо противополож-
ные — одни принимали и неистово хвалили, другие — столь же
яростно критиковали. Однако полное единство все-таки
было— всех объединяло неравнодушие к произведениям режис-
сера и восхищение актерскими работами в картинах Михалкова.

Собственный антерский опыт, теперь уже достаточно бога,
тый, владение профессией, знание кино, театра, литературы, но
особенно умение видеть по-своему и ценить необычайно жизнь
и человека дают Михалкову в работе преимущества, ни с чем
Не сравнимые.

Именно в фильмах Михалкова за последнее десятилетие нео-
жиданно разнообразно раскрылись дарования многих артистов
советского театра и кино. Кажется, что в его картинах наиболее
полно раскрываются все новые и новые грани индивидуальности
актеров.

Изначальный интерес Михал-

кова-художника к внутренней
жизни человека, к тончайшим

его душевным движениям, к глу-

бинной сути явлений современ-

ности и многомерности людского

бытия проявляется не только как

результат его фильмов, но и как

процесс постижения личности

каждого артиста, ответствен-

ность за судьбу которого он при-

нимает, снимая в своем фильме.
Разговор о творческой мастер-

ской, о взаимоотношениях режис-

сера и актера, о современном те-

атре и кино, о драматургии но-

вой и интерпретации классики

на сцене и на экране мог бы со-

стояться не только в форме воп-

росов и ответов, но и как беседа

между двумя художниками— ре-

жиссером и актером Никитой Ми-

халковым и Станиславом Любши-

ным, представителями того и дру-

гого «цеха». Мысли, высказан-

ные ими вслух, представляют

проблему зримо, объемно.

ЛЮБШИН: Очень важно для

каждого актера с самого нача-

ла попасть к хорошему режис-

серу. Что это такое? Это когда

режиссер любит актера, понима-

ет природу его творчества. Я,
например, встречался с режиссе-

рами, которые не любят репети-

ровать с женщинами.

Я наблюдал за вами, Никита

Сергеевич, как вы работаете с

актерами. Сейчас очень модно

искать неиспользованные воз-

можности человека. Вы умеете

раскрыть эти возможности в

каждом актере. В чем секрет?
МИХАЛКОВ: Это, конечно, воп-

рос в большей степени этиче-

ский, нежели профессиональный.
Я считаю, что актерский техни-

ческий уровень у нас намного

превышает средний режиссер-

ский уровень. Так или иначе ак-

тер вынужден демонстрировать

то, что он умеет, чтобы быть

«на плаву». А режиссер может

спрятать свою беспомощность

в профессии за огромное количе-

ство других приспособлений: за

оператора, музыку, того же арти-

ста. Поэтому я считаю, что одна

из самых наказуемых вещей —

это попытка самоутверждать-

ся за счет артиста.

Я вот. например, не люблю ки-

нопробы Кинопроба в том виде

как она существует.— очень уни-

зительный для артиста процесс

Он вынужден демонстрировать

результат, не имея толчка к

нему. Думаю, что проба при-

носит моральный ущерб неут-

вержденному артисту. Потом

он смотрит фильм и ви-

дит, что утвержденный-то іе

очень уж хорошо и играет, видит

нечто среднеарифметическое, ко-

торое выгодно режиссеру.

Процесс кинопроб нужно тра-

тить на разминку роли, на репе-

тиции. Свести партнеров, пого-

ворить, попробовать грим. Ар-
тист, знающий, что он утверж-

ден, по-другому себя чувствует.

Он не защищается, а ведь у

каждого ранимого, чувствитель-

ного человека есть своя система

обороны. Для того чтобы разру-

шить эту систему, нужно время.

И Даже если актер с первой ре-

петиции «попал» в роль, я ду-

маю, что два месяца репетиций
могут привести его к тому же

результату, но с иным накопле-

нием, на ином уровне. Артиста
нужно бесконечно любить и не

только говорить ему приятные

слова, хотя это тоже очень важ-

но. Нужно заботиться о быте

каждого артиста в экспедиции.

В этой любви нет мелочей. Лю-

бить — ибо только в атмосфере
любви, в ощущении этого отно-

шения к себе, артист убирает
свои шипы, колючки, он стано-

вится человеком, который не бо-

ится, что его обидят.

Бергман говорит —а я его очень

уважаю и считаю одним из за-

конодателей в современном ки-

нематографе, — что его интересу-

ет не то, что артист играет, а то,.

что скрывает, — именно это

касается его существа. Если по-

пытаться прикоснуться к суще-

ству, не задев оборонительных
звоночков и колокольчиков, всей

той сети, которая поставлена вну-

три артиста, то окажется очень

интересным даже самый, на пер-

вый взгляд, однозначный артист.

Не раз я задумывался над тем,

какая удивительная вещь — ат-

мосфера. На мой взгляд, прек-

расная проверка точности сос-

тояния человека — возмож-

ность бесконечно длить па-

узу." Обратите внимание, когда

человек лжет, он очень говор-

лив, ему неловко, он лжет и —

суетится, все его реакции

чуть излишне обострены. Он на-

чинает шифровать собственную
неловкость массой слов и движе-

ний, создавая иллюзию превос-

ходства Это ошибка. Паузой
можно проверить, насколько ор-

ганично живут артисты. Созда-

ние атмосферы, когда, ничего не

делая и тихо говоря, можно до-

стичь такого изнутри идущего к

тебе движения зала, которое вы-

зывает прямую реакцию: «Какой

хороший спектакль, как здорово

играют!» Вот когда возникает то

волнение, которое я видел не ча-

сто и испытывал считанные ра-

зы в своей жизни.

И в этом смысле я очень бла-

годарен театру. Работал и в те-

атре Станиславского, и в Вах-

танговском. Это был очень важ-

ный опыт. Мне по-настоящему

интересно в театре, когда вре-

мя на сцене воспринимается как

реальное время в зрительном за-

ле, когда пауза, которая сущест-

вует между персонажами, ста-

новится абсолютно адекватной
той паузе, которая существует

в зрительном зале. И если реаль-

ность конкретного времени су-

меть продлить, то чем длиннее

она будет, тем более интересным

станет спектакль, возникнет то

живое, что нельзя заменить ни

званиями, ни титулами, ни ака-

демизмом. И тут никакое режис-

серское шаманство не поможет.

ЛЮБШИН: Театральное прош-

лое для вас — не студенче-

ская юность, а живой твор-

ческий опыт. Театральность
остается мерилом . хорошего

вкуса, глубокой культуры ак-

терской игры в кинематогра-

фе. В своей практике вы под-

час приближаете кино к тому

вечному, лучшему, что есть в те-

атре, создаете почти постоянный

коллектив единомышленников,

культивируете почти театраль-

ный репетиционный период ра-

боты. В «Пяти вечерах» вы под-

робно репетировали каждую сце-

ну.

Вот уже более двадцати лет вы

верны своей первой, актерской
профессии, помогает ли вам уча-

стие в собственных фильмах в

работе с другими артистами?
МИХАЛКОВ: Я не во всех своих

фильмах играл. А если играл, то

исключительно в силу каких-то

сложившихся неожиданно обсто-

ятельств. Вообще сниматься у

хороших режиссеров необходи-

мо, чтобы поддерживать творче-

скую форму и пробовать, пробо-
вать, искать, не бояться экспери-

ментировать.

Абсолютная аксиома: качество

актера заключается не в том да-

же, как он играет, а в том, как

он подыгрывает. Только тот ак-

тер, который умеет потратиться,

когда стоит спиной к камере,

когда он не важен, когда он мо-

жет играть вроде бы как угод-

но, но он изнутри помогает сво-

ему партнеру — это высочайше-

го класса профессионал и огром-

ной души человек.

С определенного момента для

меня процесс стал важнее, чем

результат, прошу понять пра-

вильно, это не менторское отно-

шение: я сделал — а вы там це-

ните. Просто процесс воссозда-

ния мира становится все более, и

более важным, интересным, ибо

если ты действительно все свое

время и силы посвятил тому,

чтобы этот мир создать, то ре-

зультат будет сам по себе и не

нужно будет об этом думать.

У нас бывают самые разные

репетиции. Скажем, мы репети-

руем «Рабу любви»... Всей груп-

пой читаем Бунина вслух два ча-

са. Ничего не произошло, и тек-

ста никто не открывал, и сцена-

рия, а вот какое-то внутреннее

прорастание уже начинается.

Актер сам создает свой путь.

Есть артисты, которые пытаются

каждой новой ролью отказыва-

ться от себя прежних, раздви-

нуть свой уровень. Желание

разрушать только что созданное,

нырять в совершенно неизведан-

ное особенно остро я почувст-

вовал у Михаила Ульянова в

фильме «Без свидетелей». Я

знаю, что было с ним, видел, как

он ломал себя, и не потому, что

надо, а интересно, интересно!
Вот покойный Андрей Алексе-

евич Попов, который играл и

руководителей разных рангов, и

Героев Социалистического Тру-
да, и внешне вроде бы стал

«профессиональным руководите-

лем», но как он озарился, ког-

да мы предложили ему сыграть

Захара в «Обломове», исходя из

того Попова, еще времен отца,

молодого, озорного, хулиганст-'
вующего. Как он сразу засвер-

кал, загорелся, заволновался —

смогу ли я?

И вдруг мы ему говорим —

надо только побриться наголо.

«Нет-нет», — ни в какую, никак

не могли его убедить. Пришел
к нему с договором — всех в

группе побрили и сам побрился
наголо, только чтобы он согла-

сился. Он и не хотел-то только

из-за того шлейфа привычности.

Ну как же он — народный ар-

тист, играющий Героев, и вдруг

бритый!!
Но когда его остригли — я не

видел в жизни более счастливо-

го лица — он, пожилой человек,

с детским восторгом радовался

тому, как изменился, радовался

новому, необычному: «Что-то

будет!»

Любой артист должен хотеть

все! Это бесспорно! Задача ре-

жиссера —только понять, чего он

действительно не может, для

того, чтобы лишний раз не му-

чить себя и его. Мне кажется,

что я знаю, чего не могут ар-

тисты, с которыми я работал.
Хотя вы меня измучили, когда

мы притирались в «Пяти вече-

рах»...

ЛЮБШИН: Когда я прочитал

пьесу, то попросил, чтобы вы мне

не мешали какое-то время. Я

сам хотел проявить инициативу,

достичь той формы, когда бы мог

сказать: «Давай я сыграю».

Две недели читал Володина

просто так. Потом наступил та-

кой момент, когда я стал по-

глядывать — как же вы видите

эту роль. И вдруг поразили не-

обыкновенным решением. Я с

ужасом понял, что так сыграть

не смогу, у меня не хватит

сил...

МИХАЛКОВ: Для меня каждая

картина— как болезнь. Только

первый раз я был уверен, что

знаю все. Но с каждым фильмом
все сложнее и сложнее ра-

ботать. Кинематограф — это моя

жизнь, говорю искренне и ду-

маю, если действительно это

жизнь, то критерий один —

стыдно или не стыдно! За ошиб-

ки не стыдно и не может быть

стыдно, если ты был искренен.

Стыдно может быть в том слу-

чае, если ты пытался снять

картину, которая не из тебя

проросла, как у Герцена в «Бы-

лом и думах»: «Основа, опреде-

ляющая поступки человека, дол-

жна быть в нем самом, в его ра-

зуме; у кого она вне его—тот

раб, при всех храбростях своих».

Моя мечта — взять очень из-

вестную пьесу великого драма-

турга, скорее всего русского

драматурга, не Шекспира, не

Мольера, где можно надеть пари-

ки, шпаги и называть друг дру-

га «сэр». Взять пьесу Остров-
ского и сыграть ее, как написа-

но.

Не сочтите меня ретроградом,

но мне именно этого не хвата-

ет сегодня в театре. Я не знаю,

сумею ли это сделать, но если

кто-нибудь сделает, я обе руки

подниму за такой спектакль.

Мне думается, что "экранизиро-

вать, инсценировать нужно не

классическое произведение, а

автора. Что я под этим разу-

мею? Меня интересует автор,

который в конкретный период

своей жизни, истории, своей

конкретной судьбы написал это

конкретное произведение.

Как можно экранизировать

«Дядю Ваню», если не предста-

вить себе, каким был Чехов в

то время, что было вокруг не-

го. Могут быть изменения в

тексте, но если они будут идти

в русле характера его автора,

а не тех героев, которых мы так

или иначе привыкли видеть,

представлять. Мы пытались под-

ходить так в экранизациях клас-

сических произведений.

Мне неинтересно снимать и

смотреть картину, если я не

ощущаю любви к тому, кто это

сделал, к тем, о ком говорят.

И в связи с этим мне хотелось

бы несколько слов сказать о

современной драматургии, о «но-

вой волне». Возможно ли ос-

мысление этой гиперреалистиче-

ской драматургии в кино?

По очень меткому выражению

критика Любомудрова, с кото-

рым я совершенно согласен, «во

многом такого рода произведе-

ния превратились в отрицание,

возведенное в идеологию». Я

думаю, что это в принципе со-

вершенно расходится с тем, что

всегда являло собой русское

классическое искусство, ибо без

надежды, без веры, без любви,
в самом высоком смысле этих

слов невозможно ничего в на-

шем искусстве.

Заглянем на секунду в наше

прошлое, вернемся к тем кор-

ням, из которых мы произраста-

ем. Возьмите былины, сказки, в

вы увидите, что Емеля сделал

добро и оказался Царевичем,
Конек-Горбунок, Илья Муро-
мец приносят людям добро.
Если оглянуться на то, от чего

мы отталкиваемся, то убедимся,
что основы всегда заключались

в добре, надежде и любви к че-

ловеку.

Беседу записала

Ирина МОЛЧАНОВА.
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