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АКТЕРЫ И РОЛИ

Человек

среди

призраков

Он появляется, прошагав много верст, в про-
худившихся башмаках, в ветхой, изношенной
одежде — и все же похож скорее не на нищего,
а на странствующего музыканта или паломника.

Іонхие артистичные пальцы, длинные седеющие
волосы, живописно падающие из-под невысокой
черной фетровой шляпы, явно видавшей лучшие
времена; выверенные, пластичные жесты, неиз-

менно приветливые интонации голоса — все сви-

детельствует о том, что этому человеку прису-
ще то духовное изящество, которое и лохмоть-

ям может придать оттенок элегантности. Таким
предстает перед нами Фукагава в исполнении

Станислава Любшина — герой пьесы известного

японского писателя Кобо Абэ «Призраки среди
нас», поставленной соотечественником автора
пьесы Ютаки Бадой во МХАТе. Фукагава усажива-
ется на камень, чтобы погреться у костра, пригла-
шает сесть рядом своего спутника. И тут-то мы

узнаем, что он путешествует не один: уже много

лет он ни на мгновение не расстается с.„ При-
зраком.

От Кобо Абэ, автора ряда научно-фантастиче-
ских произведений, можно было ждать подоб-
ного зачина. Впрочем, вскоре выясняется, что

происходящее имеет правдоподобное объяснение.
Призрак Фукагавы — призрак войны. Товарищ,
с которым они оказались затерянными в джунг-
лях, погиб, сойдя с ума, и с тех пор Фукагаве
кажется, что брошенный друг следует за ним

I по пятам.

Труднейшая эта задача для артиста — столь

долгое общение с невидимым партнером. Не зря
стала легендарной сцена Качалова — Ивана Ка-
рамазова с чертоА^. Любшин верен заветам рус-
ской сцены, утверждающей непременную жиз-

ненность переживаний в любых «предложенных
обстоятельствах». Он не подчеркивает внешние

симптомы психической травмы — подобная трак-
товка свела бы образ к клиническому случаю,—

I но сосредоточивает внимание на насыщенной
внутренней жизни персонажа. Общение Фукага-

| вы с воображаемым спутником — это разговор с

собственной совестью, непроизвольно становя-

щийся разговором вслух. Фукагава не одинок,
ибо прислушивается не только к себе, но и к

голосу того, кого когда-то был не в силах убе-
речь, чего теперь простить себе не может. Всег-
да следовать велениям совести, поступать сог-

ласно ее подсказке для героя Любшина означа-

ет находиться в непрестанном контакте с При-
зраком. И он бережливо хранит этот контакт:

то просит Призрака подойти поближе; то указы-
вает на него, словно убеждая и других, и себя,
что не потерял его из виду; то решительным
взмахом ладони будто хочет оградить своего

друга от чужих посягательств. Но это становится

все труднее и труднее...
Казалось бы, Фукагаве повезло — усталый пут-

ник нашел пристанище в зажиточном доме Сан-
тики Оба. Более того, хозяин обещает помочь

ему в исполнении заветной мечты — воскресить
живые черты тех, кого унесла смерть, чтобы па-

мять была не призрачной, а предельно конкрет-
ной, ведь судьба каждого неповторима. «Звезд-
ный час» героя Любшина — сцена, когда он вы-

кликает загробные тени, и они появляются пѳ-

' ред его взором с такой отчетливостью, словно

и мы сами их видим. Трагическая вереница бе-
зымянных солдат незримо проходит по подмост-
кам, открывая ужас войны. И Фукагава, рыцар-
ски неустанно служащий тому, чтобы вернуть
бытие павшим, кажется в эти мгновения прекрас-
ным — не по-донкихотовски безумным, но по-

донкихотовски благородным.
Однако для Сзнтики Оба призраки, как неког-

да для Чичикоза мертвые души, — еще один

предмет спекуляции. В. Невинный — актер на

редкость органичиый, способный раскрыть эмо-

циональную жизнь персонажа так, чтобы она бы-
ла видна как на ладоі-.и, играет на этот раз избы-
точно наделенного коварством человека, у кото-

рого добродушие — маска, скрывающая хищни-

ка, хватающего все мертвой хваткой. Фукагава
! стремится к тому, чтобы память сделать пре-
j дельно полнокровной, чтобы, если вспомнить

строчки Блока, неживое «вочеловечить», Сантики
Оба все обесчеловечивает. Он затевает сущую
свистопляску, в которой участвуют подобные ему
призраки, лишенные нравственного ядра пустыш-
ки, мыльные пузыри — дельцы, выжиги, полити-

каны. Этот бесцеремонный хоровод все больше
берет в полон Призрак фукагавы, и-тот пускает-
ся в шарлатанские затеи, морочит головы легко-

верным, обчищая их карманы, превращаясь в

один из живых фантомов, которыми полно изоб-
ражаемое японским писателем общество, фука-
гава теряется перед меняющимся, начинающим
его жестоко тиранить Призраком, уподобляясь
жалкому простаку, на котором собирается на-

греть руки всякая нечисть.

Избавление наступает неожиданно: друг, ко-

торому удалось спастись из ада джунглей, нахо-

дит Фукагаву. С предельным драматизмом и со-

средоточенностью играет Любшин встречу с ним.

Непомерная боль пережитого обрушивается на

Фукагаву, исторгая слезы, и... отпускает. Теперь
он может взглянуть в лицо настоящему, не за-

стилаемому непроглядной пеленой воспомина-

ний. Настоящему, которое не должно быть по-

гребено прошлым, но и не вправе забывать о

прошлом. Настоящему, в котором необходимо
делать все, чтобы умопомрачительные кошмары
войн не повторялись.

Ощущение ответственности за судьбу мира,
защита гуманистических идеалов сблизили со-

ветских и японских художников. Мхатовский
спектакль, ими созданный, пусть и не во всем

равноценный, оказался характерным для тех

широких и целенаправленных поисков, которые
ведет театр, чуткий к самым острым вопросам
современности, убежденный, что они могут быть
отражены только в постоянно обновляющихся
формах «жизни человеческого духа».

В. СИЛЮНАС.

# Станислав Любшин в роли Фукагавы.


