

«Натуралист» Павел Любимцев: Просто в детстве я любил ходить в зоопарк

В один из осенних выходных наш корреспондент вышла на прогулку с ведущим популярной программы ОРТ

Раньше мы виделись только по телевизору и разговаривали только по телефону. Но при встрече «натуралист» узнал меня раньше, чем я его. А я его точно бы не узнала: в жизни Павел совсем не такой, каким представляется в «ящике». Там он жизнерадостный толстячок в дурацкой шляпе, а на самом деле... Впрочем, судите сами.

Разговариваю сам с собой, а народ мне сочувствует

Мы встретились с ним у Щукинского училища и пошли вдоль Большого Николопесковского переулка. Я сразу весело задала «телевизионный» вопрос.

- Нет! Вы про меня даже немножечко не знаете! - довольно сурово сказал Павел Любимцев. - Я - чтец! Я выступаю в средних школах перед детьми с концертами, читаю различные произведения: стихи, прозу. Что вы смотрите, будто совсем ничего не понимаете? - но я понимала. Еще как! Но очень хотелось провалиться сквозь треснувший асфальт. Надо было как-то реабилитироваться.

- Э-э... М-м-м? - сказала я. - Обычное начало моего дня? - переспросил он. - Утром обычно на концерте в школе, потом приезжаю домой, переодеваюсь. И еду в училище, где преподаю актерское мастерство.

- Вы там учились когда-то... - Поступление в Щукинское я считаю самым счастливым событием в своей жизни. Этим я обязан моей маме, которая водила меня не в детские театры, а на взрослые классические спектакли. Так возник интерес к театру.

Мы вышли на Арбат. - Тут, кажется, прошла часть вашего детства?

- Да, мы жили вот там, на углу. Наши окна на шестом этаже выходили на проезжую часть, и было очень шумно. Когда мне исполнилось девять, мы переехали на проспект Мира. Но по Арбату я ходить не люблю - в его голосе появились нотки недовольства.

- Почему? - удивилась я. - Когда эту улицу делали пешеходной, не предполагали, во что это выльется. Это не Арбат, это кошмар какой-то! Для людей, которые помнят старый Арбат с троллейбусами, узкими тротуарами. Раньше это был район, где селилась вся интеллигенция.

Мы уже прошли метров сто и решили присесть на лавочку под кленом.

- А как вы попали в Ленинград?

- Это было стечение обстоятельств. Я - специфичный «актерский материал»: толстый, смешной, в очках. Ролей таких для молодого человека очень мало. Человек моих данных в возрасте 45 лет, как сейчас, более востребован. Тогда я мог рассчитывать на Театр сатиры, но это был такой театр!!! В ТЮЗе главный режиссер сказал, что это роскошь - брать актера, который будет мало задействован. Я думал про Ленинградский театр комедии. И произошло чудо! Мы поехали туда показываться - и меня пригласили. Я проработал там три с половиной года.

- Кстати, говорят, вы пишете книгу?

- Потихоньку пишу «Путешествия натуралиста». Но времени все не хватает. Иногда формулирую что-то, хожу по улицам и бормочу, а люди оборачиваются и смотрят сочувствующим взглядом...

Баварский привет с того света

- А что мы сидим, может, зайдем в кафе? - предложила я. Мы пересекли Арбат и свернули в Староконюшенный переулок.

- Да-а, этот район еще сохранил дух Арбата, - с ностальгией сказал Павел. - Сивцев Вражек, Гагаринский переулок, Нащокинский переулок. Там стоял когда-то писательский дом, в котором жили Михаил Булгаков, Мандельштам, Габрилович и бывала Анна Ахматова. И в 84-м, когда уже все



осознали мемориальную ценность этого дома, его снесли. Для того, чтобы сделать автостоянку для какого-то министерского дома.

Мы зашли в кафе. Он заказал чай с лимоном.

- Не пойму я что-то. Театр, телевидение... А где в вашей биографии строчка - окончил биофак или что-нибудь в этом роде?

- Это мое детское увлечение. Я читал много книг о животных и часто ходил в зоопарк с мамой.

- А куда вы в последний раз ездили?

- Быстро они управились! - В этом смысле Западная Европа так, как Россия, не строила никогда. Кафедральные соборы строили по 100, по 200 лет, а то и по 500. У нас храм Василия Блаженного строили 6 лет. А по их меркам 6 лет - это смешной срок. Вот и церковь Святого Петра строили 600 лет. Рядом с ней есть старинное кладбище с занятными надписями на могилах. Например, такая могила, на которой написано: «С баварским приветом!» Это такое немецкое жизненное уже после смерти.

Только идиоты мечтают стать звездами

- И все же как вы пробивались на телевидение?

- Пробился? - он удивленно приподнял бровь. - Это для меня всего лишь интересное хобби. И телекарьера - не моя инициатива. Миша Ширвиндт, с которым я учился в Щукинском, предложил мне в 1997 году в передаче «Живые новости» писать тексты. А в 99-м возникли «Путешествия натуралиста». Для известности, которая свалилась неожиданно-негаданно, я палец о палец не ударил.

- Но ведь были же у вас какие-то амбиции?

- Амбиции бывают разного рода. Первая: я хочу мое дело делать лучше всех. Такие амбиции я уважаю и ценю. А бывает:

я хочу, чтобы на каждом заборе была написана моя фамилия. Это гроша ломаного не стоит! Это дешево. Надо делать дело! А не мечтать «стать звездой». Об этом только идиоты мечтают. И даже если становятся звездами, все равно остаются идиотами.

Мне стало стыдно. И решила поговорить с ним о личной жизни. Но...

- Нет. Об этом я с вами говорить не буду. Мы ведь в первый раз встречаемся.

- Да, с первыми встречными открывничать нельзя, - я понимающе улыбнулась.

- Ну не обижайтесь. Задайте другой вопрос.

Но журналистских вопросов почти и не осталось. Поэтому последние минут 20 мы просто болтали.

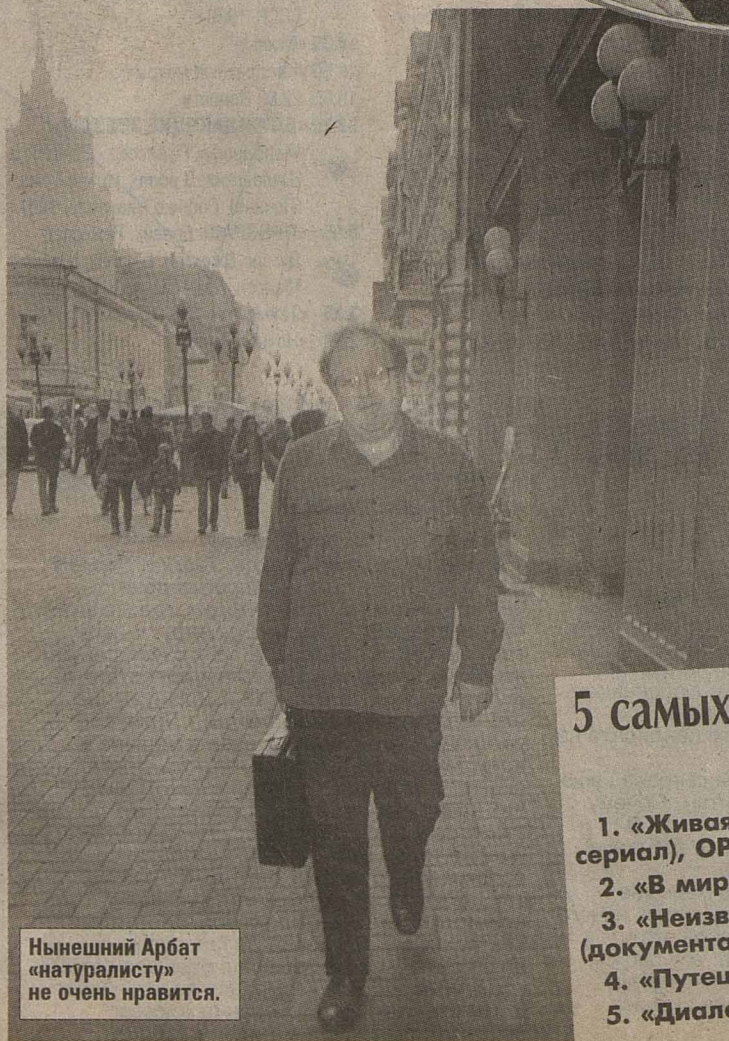
- Можно я обращусь к вам с необычной просьбой? - спросил он на прощание, когда мы расставались в метро «Кропоткинская». - Можете дать мне диктофон на один день? Мне для студентов в училищном спектакле надо записать народную песню...

Как я могла отказать?

Татьяна ПУТИЛОВА.
Фото
Григория ТАМБУЛОВА
и автора.



Дом у Павла -
целый
фотовернисаж.



Нынешний Арбат
«натуралисту»
не очень нравится.

5 самых рейтинговых передач о животных

1. «Живая природа» (документальный сериал), ОРТ
2. «В мире животных», ОРТ
3. «Неизвестная планета» (документальный сериал), НТВ
4. «Путешествия натуралиста», ОРТ
5. «Диалоги о животных», РТР