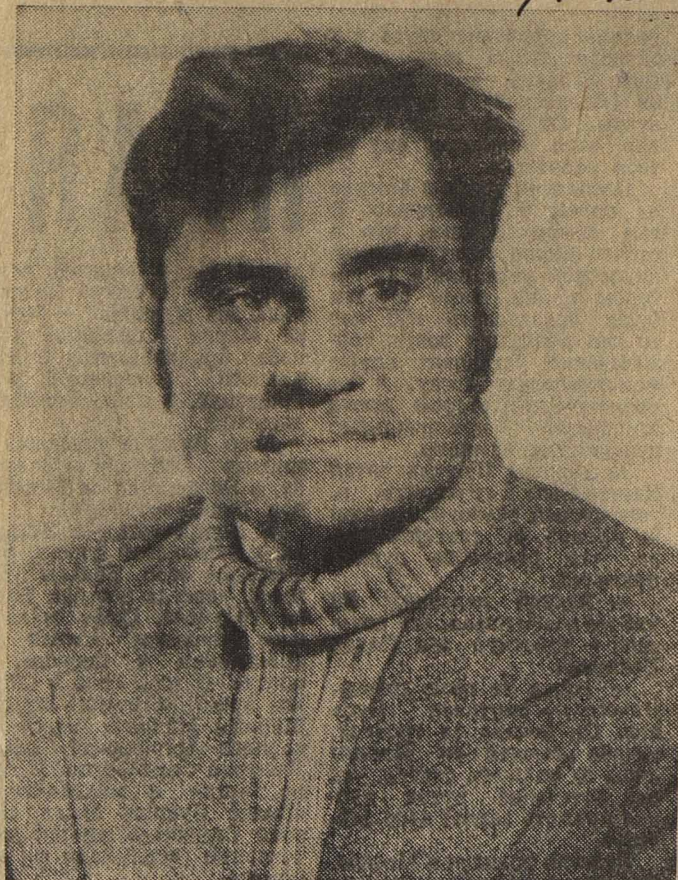


1979, июль



люди искусства

ПЕРЕД ДЕСЯТЫМ ФИЛЬМОМ

М. КВАСНЕЦКАЯ

Павел Любимов снял девять фильмов. Они разного художественного достоинства, но среди них нет ни одного, сделанного с холодным сердцем. Ибо киноискусство для него — это та судьба, от которой не милостей ждуть, но выстраивают ее по собственным творческим пристрастиям, прислушиваясь прежде всего к своему взволнованному чувству. Например, когда он начинал работать над фильмом «Весенний призыв», некоторые на студии спрашивали его: «Кому интересна экранизация армейского устава?» Но Любимов не отступил и оказался прав.

Режиссер, остро чувствующий современность, он верил в зрителя, был убежден, что такой фильм сегодня необходим. В этой ленте Любимов стремился показать рождение первых ростков товарищества, коллективизма, объединяющих разных по характеру и социальному положению людей. Такой фильм был очень нужен для тех, кто начинал свою армейскую жизнь, для их родных и близких, — словом для зрителей всех возрастов.

Начиная работать над фильмом, Любимов всегда думает о зрительском интересе, и в первую очередь об интересе именно молодежной аудитории. Мы встретились с ним при обсуждении сценария Валентина Черныха «Храбрый портной». Произведение привлекло режиссера своей острой проблемностью, своеобразным характером молодого героя. Любимов предполагал обнажить те социальные и нравственные процессы, которые исследовались в сценарии. Натура увлекающаяся, он легко загорался полемическим пылом, человек бесконечно справедливый, легко признавал потом свою неправоту. Но главным была его заинтересованность конечным результатом. Так жаль, что из-за стечений обстоятельств он не стал снимать фильм по этому интересному сценарию.

Почти все картины Павла Любимова посвящены современности. Вернее, не посвящены, а современны по своей проблематике, исследуемым характерам. В них нет мелочной «злободневности», модной сиюминутности, которые можно увидеть в винух картинах о сегодняшнем дне. Ему важны не только внешние приметы времени, а те социальные и этические проблемы, которые угадываются в окружающей жизни, влияют на духовный климат общества. Вот два фильма: «Женщины» и «Школьный вальс». Они отделены друг от друга десятилетием, события, волнующие режиссера, относятся к жизни разных поколений. Интересно соотнести судьбу молодых людей послевоенных лет и историю сегодняшних восемнадцатилетних.

Во все времена существовали драмы обманутой любви, драмы покинутых женщин и внебрачных детей. И Але из «Женщин», и Зосе из

«Школьного вальса» пришлось пережить неверность любимого, растить ребенка без отца. Но режиссеру важна не только эта ситуация сама по себе, но духовная жизнь окружающих, их отношение к случившемуся. Алина беда не обернулась трагедией, ибо в те трудные послевоенные годы особенно крепкой была общность людей. Простая деревенская женщина с любовью и достоинством воспитывает внука, не боясь лишений и людской молвы. Фабричные работницы делают все, чтобы Аля обрела душевный покой, нашла свое место в жизни.

Фильм «Школьный вальс» сделан в жесткой, сдержанной стилистике. В картине явственно ощутима тревога авторов за судьбы героев. Ощущение это создается еще и выразительностью деталей, пластичкой изобразительного ряда. Стандартный «шикарный» интерьер современных квартир. Главная забота Зосиной матери о том, чтобы не тревожили ее душевный и бытовой комфорт, чтобы все в жизни было «прилично». А на карту поставлена человеческая судьба.

Здесь Любимов коснулся животрепещущей проблемы. Бездуховность, «вещизм» порождают равнодушие, калечат души, и прежде всего тех, кто только вступает во взрослую жизнь. Герои фильма Любимова очень молоды, с обостренной чуткостью воспринимают они окружающий их мир, сложные жизненные противоречия. Этот новый большой мир ставит перед ними вопросы, которые требуют самостоятельного решения, работы души и сердца. И не всегда молодой человек оказывается нравственно подготовленным для решающего поступка.

Десять лет назад режиссер снял картину «Вперед, день». Прошла она довольно незаметно. Сегодня фильм интересен не только как факт творческой биографии режиссера, но и как повод для размышлений над проблемами, которые не утратили своей актуальности.

В каждой картине Любимова заложена публицистичность. В картине «Вперед, день» режиссер исследовал сложный конфликт, когда люди, связанные кровным родством, оказываются духовно чужими, далекими друг другу. К сожалению, драматургия фильма не давала возможности для полнокровной реализации режиссерских замыслов. Проблема отчуждения трактовалась в фильме несколько прямолинейно, однозначно. Герои фильма — два брата. Один — эгоист, другой — безответный добряк. На столкновение этих двух характеров строился нравственный конфликт фильма. Стремясь «крупным планом» показать главную мысль, режиссер намеренно «отчистил» действие от реалий быта. Но вместе с тем он лишил картину и атмосферы жизни. Аскетизм изобразительного ре-

шения, сконструированность конфликта отняли у повествования глубину и многоплановость.

Мне вспоминается недавний разговор с Павлом Любимовым о режиссерских дебютах. Он утверждал, что в первой картине всегда проглядывают своеобразные молодого режиссера и отличительные свойства его поколения. Быть может, это утверждение слишком категорично, но применительно к художественной генерации, к которой принадлежит Любимов, оно действительно оправдано. Его дебют «Тетка с фиалками» был сразу замечен. Картина привлекала искренностью, молодой непосредственностью и вместе с тем умением в частном видеть суть главного. Тема, заявленная Любимовым в первом фильме, в том или ином ракурсе будет представлена во всех его следующих работах. Это тема доброты человеческой, уважения к ближнему, тема ответственности за свои дела.

Хотя действие фильма «Тетка с фиалками» происходит в шестидесятые годы, это — напоминание о войне, о величии народного подвига. Дебют Любимова стал не только началом его творческой судьбы, но и во многом определил нравственную позицию, миропонимание поколения, чье детство, первые жизненные впечатления складывались в соприкосновении с войной. Голод, жалкое тепло самодельных печурок. И рядом — горе взрослых. И бесконечное ожидание фронтовых треугольников, которые приносили радость и надежду. И скорбные листки похоронок.

Павел Любимов хорошо помнит самый прекрасный праздник — день Победы. Ему было семь лет. И первый свой фильм он посвящал людям, жизнью своей причастным к народному подвигу. В картине прочитывается не только дань уважения к прошлому. Автору еще и важно показать отношение к этому прошлому молодых людей, рожденных после войны. Павла Григорьевича интересуют те сценарии, где открываются явления, характеры во всей сложности и противоречивости. Вот отрывок из одного интервью с Любимовым: «Жизнь не стоит на месте, и кинематограф должен чутко реагировать на все происходящее вокруг. На мой взгляд, героем кинопроизведения должен стать человек, который пытается осознать себя, как личность, анализировать жизненные явления, найти ответ на все сложные вопросы. Человек мыслящий, а главное — активно действующий, борющийся за коммунистическую новь. Таких людей немало вокруг нас. И задача художника — сделать их жизнь, их дела нравственным примером для многих».

Но после этого заявления Любимов снял «Вегущую по волнам» — по Александру Грину. Я спросила режиссера, почему тогда вдруг он столь резко изменил своим пристрастиям. «Хотелось дать простор фантазии. И, конечно, воспоминания детства, к которым каждому когда-то хочется вернуться. Потом, как мне кажется, романтика дает возможность говорить и о проблемах реальной жизни».

Обращение к Грину — единственный случай, когда Любимов отступил от своего принципа — снимать фильмы о современности. В его творческой биографии есть картина, посвященная спорту. Фильм «Новенькая» отличается от так называемых «спортивных фильмов». Режиссер стремился показать, что в том мире, где проходит жизнь спортсменов, спрессованы острые конфликты. В рецензии на фильм заслуженный мастер спорта Лариса Латынина писала: «Правдивый рассказ о спорте — это рассказ драматичный. Одна из суровых черт спорта, вечно го соревнования в том и состоит, что он всегда несет радость одному и горе другому. Это высокая драма спортивной борьбы: поражений и побед, приход новых чемпионов и уход старых». И хотя авторам фильма удалось показать подлинные конфликтные ситуации, в картине все-таки не хватало драматизма, состязания.

С тех пор прошло более десяти лет. Режиссер стал опычнее, мудрее, возросло его профессиональное мастерство. Его, как и прежде, волнуют сложные жизненные проблемы. И эти процессы, и проблемы он хочет исследовать в фильме, посвященном спорту. Картину предполагается закончить к моменту Московской Олимпиады. Что ж, будем ждать десятого фильма Павла Григорьевича Любимова — режиссера думающего, ищущего и достигающего.

● Кинорежиссер П. Любимов.