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Советский разведчик, полковник КГБ Михаил Любимов стал автором нескольких

бестселлеров и просит называть себя «пишущий шпион»

Александр Щуплов,
Денис Денисенко

М ИХАИЛ ПЕТРОВИЧ,

; у вас только что вышла

| очередная книга. Вы

; уже стали записным

' российским писателем?

— В общем-то, да. Я привык це-

нить слово «писатель». Сейчас в

России писатели — Солженицын

да еще Битов. Остальных — так

будет точнее! — следует называть

«литераторы». Писатель — это

очень серьезно... С другой сторо-

ны, как назвать себя? «Литера-

тор» все-таки мерзко звучит. Еще

Горький говорил, что это отвра-

тительное слово. Я — пишу. Пи-

шущий разведчик.

—  Смотрите, какая интересная

тенденция возникла в нашей лите-

ратуре — вослед за политиками в

нее пошли разведчики! Суворов

стал прописным местом... ІІІебар-

шнн выпускает книжку за книжкой.

Хотя раньше, в основном, пробав-

лялся афоризмами. Сейчас написал

что-то вроде мемуарного романа.

Мы, кстати, в беседе с ним на

книжной ярмарке, спросили, не да-

ют ему покоя, что ли, литературные

лавры Любимова? Он сказал, что

работает с вами в разных жанрах.

—   Надо сказать, что Леонид

Шебаршин, наверное, самый та-

лантливый из всех разведчиков,

кто ступил на литературное по-

прище. Я читал и рецензировал

его последнюю книгу. Мне она

понравилась. Конечно, как и лю-

бая большая литература, книга у

него получилась грустной. Удиви-

тельно, что литературная тусовка

о таких книгах молчит. А выходит

какой-то бред, написанный, до-

пустим, Ерофеевым, - сразу шум.

— Может быть, дело не в тусов-

ке, а в предубеждении: мол, раз-

ведчик меняет профессию — пишет

книжки...

— Это мнение всей этой интел-

лигенции, которая всю жизнь бо-

ролась с жандармами, активно с

ними сотрудничая...

—  А вы себя к интеллигенции

причисляете?

— В общем, причисляю.

—  И как совмещается прошлое

разведчика с интеллигентским на-

стоящим?

— Я уже давно, лет двадцать, вне

жандармерии. А потом, я вам ска-

жу: почему интеллигент не может

быть жандармом? Почему интел-

лигент может быть подлейшим

агентом, сотрудничать с КГБ, ка-

пать на своих ближних — и считать

себя при этом интеллигентом? А

жандармский полковник, кото-

рый принимает от него донесения

и сам, кстати, пишет — не интел-

лигент? Это большой вопрос. Лер-

монтов интеллигент? А ведь зва-

ние имел! Толстой тоже. Раньше

не было такого разделения.

— В ваших книгах последних лет

можно увидеть акцентирование

лирических проблем. Будто у вас

весна началась по второму разу.

Причем решаете вы их с таким

юношеским пылом...

— Меня всегда волновал Бунин.

Он начал писать о любви поздно,

уже когда получил Нобелевскую

премию, — влюбился в Галину и

поселил ее у себя дома. «Темные

аллеи» он написал, кажется, поч-

ти в 80 лет. Уникальное для лите-

ратуры явление!.. А я сейчас жи-

вотными занялся — пишу о Че-

ширском Коте. Это — об англича-

нах и об Англии — стране моей

любви. Я гуляю вместе с Чешир-

ским Котом, беседуем. Такой вот

роман-променад.

—  Большой процент выдумки в

вашем романе-променаде?

—  Это смесь эссе с мемуарной

прозой. Так что там выдумки

практически не будет.

—  А какие функции выполняет

кот — собеседник или завербован-

ный агент?

—  Кот выполняет все функции

разом. Мы ведем с ним тонкие бе-

седы. Он мне кое-что разъясняет:

когда я становлюсь англофобом,

одергивает меня: когда слишком

русофил, тоже одергивает...

—  А кто вы вообще - русофил

или западник?

—  Главное — не педофил. Я не

скрываю, что люблю англичан.

Так что я англоман! Но любящий

Россию.

—   Не боитесь космополитом

прослыть? У нас, вроде, строят

империю и национализм входит в

моду.

—   Могут и «космополитизм»

приклеить. Меня в свое время

уже подозревали в связи с анг-

лийской разведкой — это когда

убежал Гордиевский.

— В книге «КГБ по городам ми-

ра» вы написали в анкете, что ра-

ботали в Великобритании и Дании,

владеете английским и шведским,

являетесь полковником КГБ, лю-

бите виски «Гленливет», не кури-

те, занимаетесь плаванием и во-

лейболом, любите прогулки пеш-

ком (что и понятно — в отношении

разведчика)...

—  Добавим, что еще я люблю

хорошую кухню и красивых жен-

щин..

— В упомянутой книге вы пише-

те: «С Англией у меня складыва-

лась странная любовь: чем больше

она мне нравилась, тем нервознее

я себя чувствовал». Что вы имели

в виду?

— Дело в том, что мое поколе-

ние, точнее разведчики моего по-

коления, были воспитаны в до-

вольно слепой вере в коммунизм:

мол, все наше - всегда лучше их-

него! Поэтому, когда я вдруг нео-

жиданно увидел, что стереотип

моего мышления разрушается, я

подумал: «Господи, в кого же я

превращаюсь? Я приехал в Анг-

лию как большевик-ленинец — с

мыслью о мировой революции,

думал увидеть «бедственное по-

ложение английского народа» и

т.д. Смотрю: где же этот бедный

английский народ? Есть, конеч-

но, и бедный английский народ.

Такой народ есть в любой стране.

Но в целом я увидел благоденст-

вующую нацию. Это расходилось

с моими убеждениями. Это начи-

нало меня пугать. Чем больше я

любил Англию, тем больше ду-

мал: «Боже мой, не перерождаюсь

ли я?» Любой человек проходит

эволюцию. Такую эволюцию

прошел и я, который раньше ни-

когда не был за границей, которо-

го приучили мыслить в догмати-

ческом стиле. Я стал видеть

жизнь более трезво.

— В своей книге вы пишете об ан-

гличанах, которые, чтобы согреть-

ся, клали в постель бутылку с горя-

чей водой. Поэтому в Англии до сих

пор шутят: у англичан нет секса, но

есть горячая бутылка. Русский раз-

ведчик в Англии следовал традиции

ее жителей и клал в постель для со-

грева бутылку водки?

— Русский разведчик, в общем,

любит положить в постель горя-

чую женщину. Это гораздо луч-

ше, чем горячая бутылка. Поэто-

му мы целиком отличаемся от ан-

гличан. Но конечно, если эта

женщина работает на советскую

разведку.

— Не мешает ли это работе?

—  Нет, женщина не может ме-

шать работе. Впрочем, если это

ревнивая женщина — она мешает

работе. А если она выполняет

свой долг перед Родиной, то не

мешает.

—  Как обстоит в Англии дело с

прослушиванием шпионских теле-

фонов? Лучше, чем у нас, или ху-

же?

—  Трудно сказать. Скажу так:

слушают одинаково вниматель-

но и у нас, и у них, особенно ес-

ли это касается разведчиков. Но

мне кажется, что англичане по-

лучают большое удовольствие от

прослушивания телефонов рус-

ских разведчиков, потому что

русские разведчики остроумны.

Они могут устроить небольшой

концерт для тех, кто слушает и

превратить подслушивание в

приятное занятие. Представляе-

те, вы слушаете какие-то интим-

ные признания в любви, а то и

сексуальный разговор: «Как я те-

бя люблю!.. Хочу сейчас к твоей

груди... и т.д.» Так что прослу-

шивание — очень увлекательное

дело, и думаю, когда-нибудь у

нас будут изданы пленки прослу-

шивания государственных деяте-

лей. Это почище, чем концерт

Баха или Хазанова.

—   Кстати, вопрос на засыпку:

если вы объясняетесь в любви

женщине и обнаруживаете, что вас

прослушивают, каковы ваши дей-

ствия?

—  Вы знаете, мой метод — все

делать открыто, чтобы за этой от-

крытостью скрыть то, что мне

нужно сохранить в тайне.

—   Есть такая поговорка: если

хочешь, чтобы тебе не поверили,

скажи правду...

— Если бы дипломаты говорили

правду, они обманули бы всех. Это

лучший способ. Не вижу другого.

— Научились ли вы в Англии оп-

ределять, когда вас прослушивают?

—  Бесполезный номер! Напри-

мер, иногда здесь мне кто-нибудь

из знакомых звонит домой - и

вдруг щелчок. Мне говорят: «Ну

Полковник КГБ всегда сумеет найти общий язык с Чеширским Котом.
Фото из домашнего архива

вот, опять тебя прослушивают».

Возможно, прослушивают, а воз-

можно, и нет. Я знаю только

один способ выявления прослу-

шивания — это когда вы слыши-

те, как ваш собственный голос

закручивается на пленку; сразу

идет второй фон — как будто

чуть-чуть отстающее эхо. Ну, что

же, бывают и у них в службе про-

слушивания ошибки... А вообще

сейчас бояться нужно не столько

спецслужб, сколько бандитов,

соседей и т.д. Сейчас же поста-

вить «жучок» на прослушивание

— не проблема.

—   Разрешалось ли разведчику

влюбляться?

- Ну, конечно! Если это нужно

для дела. А если не нужно для де-

ла, то нет.

— А если нужно для души?

-  Ну, за душу зарплату вы не

получаете, вы получаете ее за ра-

боту. Работа прежде всего! И по-

том, какое отношение имеет к ра-

боте душа? Никакого. За это мож-

но получить выговор, да и вы-

гнать могут. Так что, с женщиной

нужно быть осторожным. Развед-

чики женщин вербуют, ищут кон-

такты. А все остальное, личное, —

на втором месте. Речь идет о выс-

ших государственных интересах.

Впрочем, и у нас многие путаны

работали на нашу контрразведку.

Они считали, что выполняют

свой долг. А их долг состоял лишь

в том, чтобы переспать и чтобы

эта сцена была сфотографирова-

на для дальнейшего шантажа. Не-

которые дамы с удовольствием

это делали. Бескорыстно. Другие

просили помочь с квартирой или

еще чем-то... Но тем не менее они

не видели в этом ничего особен-

ного. А что тут ужасного? Любов-

ника можно иметь. А иметь лю-

бовника, который, к тому же,

иностранец и которого надо за-

вербовать, это даже интереснее, в

этом есть какой-то момент аван-

тюры. Правда?

— По Англии скучаете?

— Я там раза два в год бываю.

Хотя у меня нет такого жуткого

стремления умчаться в Англию,

Россию я люблю больше.

—  Англичане не против ваших

теперешних визитов к ним?

— Все нормально! Первый раз я

был в Англии в 1993 году. Правда,

долго не давали визу, да и сейчас,

каждый раз приходиться запол-

нять карточку о депортации.

— Что это они к вам такие доб-

ренькие?

—  Стар я уже. Не могу какие-

либо операции проводить. Не

ловлю мышей.

—  Когда ездили в 1993 году, не

ощущали за собой «хвост»?

—  Очень хотелось бы! Я даже

был в каком-то ожидании. По-

мню, возвращаюсь в номер отеля.

Телефонный звонок: «Господин

Любимов? Мы сейчас придем!».

«Ну вот, думаю, контрразведчики

явятся для какой-то профилакти-

ческой беседы». Немного напряг-

ся, чтобы дать им отпор. Откры-

ваю дверь, на пороге стоит ямай-

ский негр с письмом на подносе.

Посыльный! А я-то уже пригото-

вился... К тому же мне было бы

интересно встретиться с бывши-

ми английскими контрразведчи-

ками, повспоминать о прошлом.

Глядишь, и они что-то расскажут

о том, как следили... Но в Англии

с этим очень строго. Не так как у

нас. Пенсионер-разведчик дол-

жен обратиться к начальству за

разрешением. Кое-что, конечно,

он может себе позволить, но, в

принципе, у них это очень закры-

тая служба.

— Так у них нет желания встре-

чаться с бывшим противником или

нет разрешения?

—Нет разрешения. Да в общем

и желания обсуждать историчес-

кие проблемы тоже нет. А жаль,

тема интересная.

— Небось пенсия у их разведчи-

ков побольше, чем у наших?

— Вот Гордиевский — не просто

пенсионер, он — шпион высокого

ранга, получает около 40000 дол-

ларов в год, а я получаю в год око-

ло 1000 долларов. Сравнивайте

сами!

— Если вам дистанцироваться от

самого себя и сравнить удельный

вес разведчика Гордлевского и

удельный вес разведчика Любимо-

ва, — чей перетянет?

— Удельный вес в какой развед-

ке?

— Сложим все разом!

—  Это невозможно! У нас нет

никакого «удельного веса». У на-

ших разведчиков пенсия у всех

равная. Раньше, когда я уходил,

вершина была 250 рублей: 250 —

полковник, 300 - генерал, 350 -

генерал-полковник...

—  Если бы сейчас жили в Лон-

доне, сколько у вас была бы пен-

сия?

—  Вы хотите сказать, что если

бы я был предателем? Не знаю...

—  Но на сорок тысяч потянули

бы, как Гордиевский?

— Думаю, что да. Сейчас смеш-

но вспоминать... Я, допустим, пе-

редавал зарубежным коммунис-

там миллионные суммы. Тут мне

одна дама говорит: «Зачем пере-

давал? Взял бы себе!..»

— Действительно, зачем?

—  Это, наверное, трудно по-

нять. Конечно, сейчас мы вошли

в рынок, у всех на уме деньги. Но

в истории человечества всегда су-

ществовали люди, которые не

предавали свою Родину. Прода-

вали что-то другое.

— Если эта «непродажность» хо-

рошо оплачивается, отчего бы не

«не продавать» родину? Наверное,

непродажность, как и продажность

должна неплохо оплачиваться.

—  Я думаю, это неправильно.

Непродажность не оплачивается.

Вы посмотрите: конечно, много

сотрудников КГБ, МИДа убежа-

ло на запад. Но основная-то часть

никуда не убежала. Все прекрас-

но работали! А за какие деньги? Я

как советник посольства в Дании

получал солидно — 500 долларов в

месяц. Это очень немного. Двор-

ник американского посольства

получал в два раза больше чем

наш посол, а то и в три!

— Откуда такие данные?

—  Мы же этим тоже интересо-

вались... Несмотря на то, что та-

кое преимущество в зарплате все-

гда существовало, никто из нас не

думал предавать или убегать. Ра-

довались тому, что есть. Бывало,

приедешь домой — кругом дефи-

цит, а ты чувствуешь себя коро-

лем.

— Наверное, вы неискоренимый

советский человек?!

— Меня это не повергает в уны-

ние. Что значит «советский чело-

век»? Я могу за что-то и ненави-

деть Россию, но в голове у меня

никогда и мысли не было уехать

вообще из этой страны. А потом

— не люблю я заграницу. Мне

нравится побыть там две-три не-

дели, а после — надоедает. Только

работа вынуждала меня там так

долго сидеть.

—  Да, от их спокойной жизни

сойдешь с ума. Никаких катаклиз-

мов! У нас интереснее: что ни не-

деля — тонут лодки, взрывается

подземный переход, телебашня го-

рит, города замерзают...

— Вы как Проханов рассуждае-

те. Он у меня недавно интервью

брал и то же самое говорил. А ему

в ответ: я иду и вижу счастливые

лица. Мне кажется, что после

1991 года счастливых людей у нас

стало больше.

— И где вы их видите?

— И на Горького в Москве, и в

провинции. Нормальные люди,

скромно живут, читают стихи у

памятника Пушкину, обсуждают

Даниила Андреева. Идет жизнь,

которая нигде не учитывается.

Конечно, и контрастов хватает...

Почему счастливых лиц стало

больше? Потому что свобода как

факт окрашивает жизнь челове-

ческую совершенно в другие то-

на. Сравните себя в литературе —

тогда и сейчас. Вы смогли бы тог-

да написать книжку, от которой

получили бы кайф? Или вот ка-

кая-то девочка получает 500 дол-

ларов — накопила и поехала неде-

ли на две посмотреть мир. Кто

раньше мог себе это позволить?

Таких можно было по пальцам

пересчитать. Сейчас и номенкла-

туры, я бы так сказал, стало боль-

ше. Если раньше это была узень-

кая, трепещущая прослойка, то

сейчас это уже широкий класс —

почти 10 процентов населения. К

олигархам примыкает очень мно-

го людей.

—  Вы оптимист! Вам нравилось

жить в советские времена — нра-

вится жить сейчас! Хотя между

ними — бездна.

—  Во-первых, не могу сказать,

что мне нравилось жить в совет-

ские времена. Мне не хватало

свободы. Мне нравилось, когда я

жил в Лондоне или в Дании, чи-

тать английские газеты, развали-

ваясь на софе, или Солженицы-

на, Замятина. Если причисляешь

себя к духовно мыслящим интел-

лигентам, то это давало большой

заряд. А так, в Союзе было про-

тивно...

—  Потом слезаете с софы, от-

кладываете Солженицына, идете

на задание во имя Союза, где про-

тивно...

—  Да нет. Надо сказать, что у

нас очень легкая работа. И — хо-

рошая! Это все рисовки в дурац-

ких кинофильмах подпортили,

мол, во время войны разведчик

рискует жизнью... Да любой сол-

дат рискует во время войны! А по-

сле войны я не знаю случаев, что-

бы разведчиков убивали. Мили-

ционеров убивают, а разведчиков

нет. Мы все — очень большие

жертвы культа спецслужб.

— Как вы относитесь к реанима-

ции этого культа спецслужб, к то-

му, в частности, что генералы при-

ходят во власть?

— Не думаю, что это плохо. Вот

стал губернатором командующий

Балтийским флотом. Чем он хуже

бывшего губернатора Горбенко

или какого-нибудь партийного

функционера? А кем был Ель-

цин? Демократом? Читал Сахаро-

ва?.. Партийные функционеры

мне нравятся меньше, чем воен-

ные. Хотя, я считаю, Путин дол-

жен отрегулировать этот процесс.

Ведь что происходит? Он взял к

себе несколько чекистов, но че-

кисты тоже работают с чекиста-

ми, происходит рекрутирование

чекистских кадров. Понимаю,

выхода нет: чекист знает чекис-

тов. Но все равно нужна какая-то

регулировка. У нас нет оснований

считать, что сотрудник спец-

служб выше по своим мозговым

данным, чем аптекарь.

—  Может, у них «коэффициент

вороватое™» меньше, чем у но-

менклатурных чиновников?

—  Это все зависит от системы.

Помните, Сахаров говорил о высо-

кой честности КГБ. Могу только

предполагать, почему у него сло-

жилось такое мнение. Действи-

тельно, в КГБ не занимались эко-

номическими преступлениями, то

есть никакого отношения к день-

гам не имели. Отсюда выводы: в

КГБ ловили шпионов, ну разве что

могли пожрать в хорошем рестора-

не для иностранцев. Но соприкос-

новения с крупным жульем по

большому счету не было. Были ка-

кие-то мелкие разборки, напри-

мер, помните, дело рыбного мини-

стра и т.д. Поэтому сейчас в КГБ и

оказались не готовы бороться с

коррупцией. К тому же, в те време-

на был общий жуткий страх...

—  На этом страхе и воспитыва-

лось бескорыстие. Страна боялась

— и продолжала воровать!

— С этой точки зрения, нация,

как была вороватой, так и оста-

лась. Но надо же видеть и мас-

штабы. Продавщица пива наво-

ровала себе на поддачки, а тут -

приватизация и т.д. — масштаб

другой!

Наш народ вообще любит че-

кистов. Несмотря на то, что с

1991 года все время шли кампа-

нии — говорили про ужасы ЧК,

какая-то истеричная дама начи-

нает вопить, что убивали, убива-

ли, убивали... На самом деле, на-

род с симпатией относится, да и

относился к чекистам. Тот факт,

что Путина избрали в президен-

ты, я объясняю верой народа

(правда, верой ничем не обосно-

ванной): мол, придут чекисты и

наведут порядок. В наши головы

вколотили положительный образ

чекиста, начиная с «Подвига раз-

ведчика», не говоря уже о «Сем-

надцати мгновениях весны». Это

серьезное политическое явление.

У чекистов есть кредит доверия.

— Вот так, прочитает наше с ва-

ми интервью какой-нибудь «юно-

ша, обдумывающий жить» — и ре-

шит стать разведчиком...

— Я бы ему этого не посовето-

вал. Во-первых, он сразу разоча-

руется. Если хочешь романтики,

становись геологом. ЧК - это та-

кая же бюрократическая органи-

зация, как и везде. Все эти исто-

рии, которые рассказывают быв-

шие шпионы и писатели, — очень

большая редкость. А в общем -

сплошная рутина: они что-то раз-

рабатывают, собирают информа-

цию, которая часто никому не

нужна, в большей степени работа

идет вхолостую. Человек может

найти себе применение и получ-

ше. Впрочем, всегда можно уйти

— это раньше было сложно, а сей-

час отпускают.

—  Вас никуда не привлекли на

преподавательскую деятельность?

Все-таки практический опыт раз-

веддеятельности . . .

— Я не пошел бы в жизни. Я эти

институты ненавижу. К тому же,

представьте себе картину: огром-

ное количество пенсионеров, ко-

торые хотят читать лекции, стоят в

очереди, потому что куда-то еще

они пробиться не в состоянии. А

во-вторых, о чем могут лекции чи-

тать пенсионеры? Об агентурной

работе? Это скучно и никому не

нужно. Только практика может

дать человеку знания, а все эти

оперативные предметы - очень

мало что дают. Вот практические

занятия по наружке интересны. Та

же имитация встречи с агентом:

учащийся встречается со старпе-

ром, тот говорит на грани обморо-

ка: «За мной слежка!» Его нужно

успокоить, найти выход из ЧП.
Это как раз полезно. А теоретичес-

кие предметы о разведке — фигня.

—  Ну, а организовать в Литин-

ституте, например, курс литера-

турного шпиона?

— Я недавно прочитал в «Изве-

стиях» такую жуткую историю о

Литинституте. Мол, там студенты

в основном пьют, в театры или

кино не ходят...

— Кажется, автор этой статьи -

сам из литературного молодняка,

которого в Литинститут не взяли...

Обида налицо!

— Думаю, как-нибудь обойдусь

без преподавания в Литинститу-

те. Знаете, мне рассказывали, что

в прежние времена писатели сто-

яли чуть ли не в очереди в каби-

нет, чтобы настучать друг на дру-

га. Чувство ревности, свойствен-

ное всем талантливым людям, у

них развито очень остро. Тут не

надо было никакой разведки - с

Союзом писателей прекрасно об-

ходились и без КГБ.


