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От разведчика до летописца
ш

Михаил Любимов: Причудливо стасовалась колода...

Вера Цветко в а

Экс-разведчик Михаил Лю-
бимов написал свой первый
шпионский роман в 1990 го-

ду и опубликовал его в по-

пулярнейшем тогда журнале

«Огонек». С тех пор продол-

жает писать. Его сравнива-

ют с мэтрами «большой»
шпионской литературы, то-

же, кстати, бывшими раз-

ведчиками Сомерсетом Мо-
эмом, Грэмом Грином, Джо-
ном Ле Карре. Недавно он

изменил любимому жанру,

выпустив книгу родослов-

ных. В ней он рассказал и о

родовых корнях своего сы-

на - Александра Любимова,
известного всем как пред-

седатель совета директоров

телекомпании «ВИД».

М ихаил Пет-

рович, ва-

ши барские

привычки:

пристрастие к твидовым пид-

жакам, напитку "Гленливет",

эстетству, самоиронии - вы-

дают в вас аристократа в

седьмом поколении. Права я?

- Отнюдь, отнюдь... Внешность

обманчива. Мои предки - ме-

щане Тамбовской губернии, и

дальше деда я своих корней не

знаю. Никто из известных мне

Любимовых ничего не записы-

вал, никакой истории рода не

Он, кстати, считает, что двор:

ства больше не будет никогда,

потому что за право быть чест-

ным и делать то, что ты хочешь,

приходится платить немысли-

мую для большинства цену, и в

шутку называет себя тамплие-

ром.

- Так вы - интеллигент в пер-

вом поколении?
- Скорее да, чем нет. Мой отец,

по молодости и революционно-

му энтузиазму, подался в 18-м

году в ЧК, участвовал в подавле-

нии Тамбовского крестьянского

восстания, известного как анто-

новщина. После скитаний по

провинциям осел в Москве, в

ОГПУ. Ни Дзержинского, ни

Сталина особо не почитал, но и

не одобрял тех, кто чернил орга-

ны во время хрущевской отте-

пели.

- Он вам рассказывал о сво-

ей работе?
-  О своих деяниях отец ни-

когда не распространялся -

все его поколение было поме-

шано на конспирации. Ино-

гда у него прорывалось: уча-

ствовал в обыске квартиры

Троцкого, разматывал "дело

Промпартии". Или вот: в

тридцатые вытянул в люди

мелкого служащего ГУЛАГа -

устроил делопроизводителем

в секретно-производствен-

ный отдел ОГПУ Виктора

Абакумова, будущего главу

СМЕРШа, а  потом  и  всего

»

Отец и сын. Михаил и Александр Любимовы.

через разные фронты, вер-

нулся домой при орденах Ле-

нина, Боевого Красного Зна-

мени и Красной Звезды.

Любимовы - мещане Тамбовской

губернии, и дальше деда я своих

корней не знаю

оставил. Вершина грамотности

- церковноприходская школа.

Отец окончил еще рабфак.

Дворянином не в седьмом, а

по крайней мере в пятнадцатом

поколении является мой сын

Александр - по линии своей ма-

мы, Екатерины Вишневской,

чье родословное дерево уходит

корнями в петровские времена.

МГБ. Хотя сошкой отец был

мелкой, во времл репрессий

37-38-го годов был арестован

по подозрению в троцкизме и

заточен на год в тюрьму сво-

ей родной Лубянки. Когда на-

чалась война, о его прегреше-

ниях тотчас забыли и напра-

вили на фронт в военную

контрразведку.   Он   прошел

После войны был замначаль-

ника управления СМЕРШа

Прикарпатского военного окру-

га, и в 50 лет в звании полковни-

ка вышел в отставку.

- Вы вышли в отставку тоже в

звании полковника, насколь-

ко я знаю. Выходит, вы - не

потомственный аристократ, а

потомственный чекист?

- Я прослужил в советской раз-

ведке до 80-го года, после чего

предался занятиям литератур-

ным. После школы, которую

окончил с золотой медалью, я

поступил в МГИМО и благопо-

лучно там отучился. Впервые за

границу был послан секретарем

консульского отдела в наше по-

сольство в Хельсинки. Но моя

финская ссылка оказалась не-

долгой - на меня положила глаз

разведка КГБ, и я был отозван

на родину, на годичные курсы

разведшколы. Что касается иде-

алов... Аж до Пражской весны

68-го года я совершенно ис-

кренне пытался свести воедино

марксистско-ленинскую тео-

рию и печальную советскую

практику. Что, конечно, не сви-

детельствует о большом уме -

полагаю, за этим подсознатель-

но скрывалась попытка успоко-

ить свою совесть.

Гавриил Иванович Вишневский (в центре), помещик и глава киевского Дворянского клуба, прапрадед Александра
Любимова.

-И как же случилось, что че-

кист и сын чекиста породнил-

ся с дворянами Вишневски-
ми?

- Брак по любви. Я женился на

прелестной молодой актрисе,

которая резко отличалась от

всех знакомых мне дев своим

неиссякаемым чувством юмора,

впечатляющей эрудицией и яр-

ко выраженной независимос-

тью. Поженились мы с Катей

йишневской в 60-м году, а в на-

чале 61-го уже ехали в Лондон -

я. был направлен туда в качестве

■^ретьего секретаря посольства.

Видели бы вы эту картинку: за-

битое под потолок купе, грохо-

чущие эмалированный таз с

чайником, утюгом и кастрюля-

Йи, затянутыми в старую про-

ел ыню, объемистые тюки, пере-

низанные бельевой веревкой,

истертые родительские чемода-

ны времен войны... Нас преду-

предили, что цены там кусают-

ся, и мы основательно подгото-

вились.

-  Работа работой и быт бы-
том, но, наверное, вы позна-

комились в Лондоне с массой
интересных людей?

- Это верно, мы познакомились

там с известными романистами

Чарльзом Перси Сноу, Джоном

Брейном, Аланом Силлитоу, с

драматургом Уэскером и по-

этом Кристофером Лоугом, с

американской журналисткой

Эллой Уинтер (бывшей женой

легендарного Джона Рида), с ки-

нодраматургом Доном Стюар-

том. Катя сошлась с известным

мастером художественной фо-

тографии Идой Карр, которая

сделала великолепный- портрет

нашего сына, а однажды встре-

тила в Гайд-парке самого вели-

кого режиссера Питера Брука,

заговорила с ним, и они проси-

дели на скамейке целый час, бе-

седуя о театре. Двоюродный

брат режиссера Владимира Плу-

чека, Брук неплохо говорил по-

русски.

- Стоп, сын тогда уже был?
-  Еще как был, он родился ле-

том 62-го года и по месту рож-

дения - англичанин. В те време-

на такие важные события, как

рождение детей советскими

гражданами, регламентирова-

лись начальством, предписы-

вавшим рожать исключительно

в госпитале района Майл-энд, в

самом сердце Ист-энда, приюта

бесправных пролетариев. Сек-

рет заключался не столько в

идеологической близости райо-

на к стране рабочих и крестьян,

сколько в надежных докторах-

коммунистах, которые могли

принять роды честно, без ин-

формирования английской

контрразведки. Боялись, что

женщины в муках могут вы-

дать тайну о принадлежности

их мужей к КГБ или какие-то

Другие интимные детали, кото-

рые помогли бы разрабатывать

героев нашего невидимого

фронта.

- Михаил Петрович, простите

за вопрос, но как получаются

такие дети, как Саша, Алек-
сандр Любимов?

- Что ж, я расскажу. Как люди

системные и организованные,

мы с женой отнеслись с пора-

зительной серьезностью к за-

чатию потомка: за год до его

рождения был наложен мора-

торий на потребление нами

обоими алкогольных напитков

(жуткое время!). Перед отъез-

дом в Лондон мы отправились

в отпуск к Катиной маме, кото-

рая тогда жила и работала в

Вильнюсе, в Русском драмати-

ческом театре, она тоже была

актрисой. Елена Ивановна сни-

мала уютный домик в деревне

на берегу Тракайского озера.

Место совершенно идилличес-

кое, особенно для двух влюб-

ленных. Редкостное по наслаж-

дению плавание в кристально

чистом озере, выезды в Тракай-

ский замок, сбор грибов в лесу,

зазывающие на свое нежное

ложе солнечные полянки...

Именно тогда славный род

Вишневских и получил толчок

к дальнейшей эволюции по ма-

теринской линии.

А если серьезно - Александр

Любимов, телеведущий и биз-

несмен, свободно вплыл в бур-

ную рыночную экономику, ос-

тавшуюся загадкой для его па-

пы и мамы. Говорит, что очень

благодарен нам, что воспитали

его в безразличии к богатству. С

детства он знал, что деньги - не

главное, а весьма второстепен-

ное. Он считает, что это очень

помогло ему достичь чего-то в

жизни. Никогда у него не было

чувства черной зависти в связи

с отсутствием чего-либо. И все

пришло само. Без каких-либо

особых усилий с его стороны. И

без тени замысла.

-   Расскажите про Вишнев-

ских, вы явно знакомы с ис-

торией их рода.

-  Более того, я написал книгу

"Скитания по родословным",

вобравшую мои скромные раз-

мышления, повесть Лескова

"Эпопея о Вишневском и его

сродниках" и воспоминания

Елены Вишневской, чья судьба

сложилась ярко и драматично:

дворянское детство, школа ис-

кусств, работа во МХАТе-вто-

ром, в ЦТСА, затем война,

фронтовая бригада, попавшая в

окружение, рабский труд на

авиамоторном заводе в Герма-

нии, концлагерь...

В Энциклопедии Брокгауза

и Ефрона роду Вишневских по-

священо полстраницы. Осно-

ватель рода - серб Теодор Виш-

невский в начале XVIII века

был принят на русскую службу

в качестве поставщика вин из

Венгрии ко двору Петра Пер-

вого. Любопытный эпизод его

денами и подарками, самым

ценным из которых стало чу-

десное имение Фарбовано. По-

зднее одна из Вишневских вы-

шла замуж за князя Трубецко-

го, брата знаменитого декабри-

ста, другая - за князя Долгору-

- А поближе к нам, к XX веку,

о ком из рода Вишневских
можете рассказать?
-  Гавриил Иванович Вишнев-

ский родился в середине XIX

столетия, получил юридичес-

кое образование, был поме-

Детсадовец Саша. 1968 г.

кого, дочь от этого брака Кат-

рин стала возлюбленной, а за-

тем морганатической супругой

Александра Второго.

щиком и главой киевского

Дворянского клуба, дожил до

революции и новых времен.

Уплотненный слугами, разби-

Родословное дерево

Вишневских уходит

корнями в петровские

времена

Боюсь, что Любимовых

Вишневские не пустили бы и в

прихожую.

- А про кого из них - повесть

Лескова?
-   Про Степана Вишневского,

жившего в первой половине

XIX века в том самом имении

Фарбовано Полтавской губер-

нии. Фигура очень забавная:

Актрисы  Екатерина  и  Елена  Вишневские - мама  и

бабушка Александра Любимова.
Фото из семейного архива Михаила Любимова

биографии - проезжая как-то

по Черниговской губернии, он

был поражен услышанным в

церкви чудесным голосом од-

ного молодого казака. И при-

хватил означенного Алексея

Розума с собой в Петербург,

пристроил в придворный хор.

Это был будущий фаворит им-

ператрицы Елизаветы Петров-

ны Алексей Разумовский. По-

нятно, что Теодор попал в мо-

наршую милость на долгие го-

ды, Елизавета жаловала его ор-

как характеризует его Лесков,

«он был атлет и богатырь, а

притом также хлебосол, само-

дур и преужасный развратник,

но имел образование». Чудил

вовсю, несмотря на учебу в Ан-

глии: питался медвежатиной,

ездил по Москве в телеге, за-

пряженной волами, гонял по-

лицейских и чиновников, кото-

рых отчего-то ненавидел всей

душой... Лесков оставил худо-

жественное жизнеописание

этого оригинала.

тый болезнями и глубокой

старостью, доживал в нищете

в своих когда-то роскошных

апартаментах в Киеве... Ис-

точником существования бы-

ла продажа фамильной посу-

ды и ценных вещей. В двадца-

тые годы Гавриил Иванович

записывал свои воспомина-

ния, тетрадка с ними осталась

потомкам. Его сын Иван по-

дался в творчество - окончил

Московское императорское

театральное училище и был

принят на сцену Малого теат-

ра. От его брака с воспитанни-

цей Гавриила Ивановича Шу-

рочкой и появилась на свет

моя теща, Елена Ивановна

Вишневская. Дочь ее, Катя,

очень любила свою бабушку и

настояла на том, чтобы на-

звать нашего сына Александ-

ром. В детстве его звали не

иначе как Шурой.

-    Вернемся к новейшим
временам. Мы останови-

лись на вашей службе в

Лондоне.
- В 64-м году меня попыталась

завербовать           английская

контрразведка, наши выступи-

ли с нотой протеста, англий-

ские власти в ответ объявили

меня персоной нон грата. Шум

в прессе, правда, не устраива-

ли. Мы собрали все имущест-

во и мирно двинулись на ро-

дину. Ла-Манш по этому пово-

ду разразился штормом, вся

палуба парома была заблевана,

потомок радостно скользил по

ней на постромках и очень на-

слаждался качкой. Встретили

персону нон грата с почетом,

не бросили на повышение, од-

нако не экзекутировали, а по-

слали на курсы усовершенст-

вования. Далее предложили

выехать заместителем рези-

дента в Данию. Жена встрети-

ла эту весть безрадостно: в те-

атре у нее все развивалось бле-

стяще, ее тяготила роль до-

машней жены пусть и в очень

комфортабельных условиях

Дании... Но это уже другая ис-

тория.                                    ■


