
АНИМАТОР
Мно-

жество раз

становил-

ся я свиде-

телем того,

как ин-

струмент,

который

буквально
минуту на-

зад в руках

некоего

исполни-

теля всеце-

ло убеждал всех присутствующих

в собственной неполноценности и

никчемности (будь-то новый Бех-

штейн или старый Блютнер)

вдруг, словно по мановению вол-

шебной палочки, преображался и

начинал не просто хорошо зву-

чать, но становился соучастником

какого-то магического действия.

Более того, инструмент становил-

ся ретранслятором какой-то идеи

— шокирующей своей экстрава-

гантностью (если речь шла, ска-

жем, о Кейдже с его prepared pia-

no), навевающей картину галант-

ного и изысканного версальского

пейзажа (если исполнялся Мо-

царт) или выражающей напря-

женность некоего ностальгиче-

ского воспоминания (если со сце-

ны звучала мѵзыка В. Сильве-

строва или А. Рабиновича). Ины-

ми словами, всякий раз инстру-

мент "оживал", причем, оживал

явно не по собственным способ- і

ностям, говоря не "бехшнейнов- }

скпм" и не "блютнеровским" язы-   |

Я
('i.e. с

\ком но ведомый скорее нежной,

ѵем властной и тем не менее четко

артикулированной волей испол-

нителя.

И этим исполнителем всякий

раз оказывался Алексей Люби-

мов. Пианист, клавесинист, орга 1

нист, педагог, просветитель, адми-

нистратор (Любимов с недавних

пор руководит факультетом в

Консерватории) - в этом множе-

стве профессий и титулов, по-мо-

ему, не достаточно раскрывается

суть его творчества, значение и

масштаб которого мы до сих пор.

возможно, недооцениваем. Поэто-

му мне и захотелось применить к

нему термин, рожденный в рисо-

ванном кино — аниматор: в тех

случаях, когда мы имеем дело с

музыкантом подобного масштаба,

стоит говорить именно об "анима-

ции", то есть о наделении инстру-

мента душой, поэзией, тем или

иным поведением и жестом, той

или иной краской.

Анимация — термин, лишь не-

давно привившийся в русском

языке. Раньше говорили —

"мультипликация", и. надо ска-

зать, это слово тоже очень приме-

нимо к искусству Любимова. Он

как бы "мультиплицирует", то

есть "умножает" инструмент. Кла-

вир - собітательное обозначение

для семьи клавишных — в его ру-

ках действительно как бы мно-

жится, растекается, размывается,

границы его становятся неясными

и почти бесконечными. Трудно

назвать кого-либо из наших со-

trje^ut. — го&л. Х- */ J Ѵ&#-/7). — Г- 6"
временных музыкантов, кто бы

так же глубоко и всесторонне

отражал на клавиатуре новейшие

\ тенденции времени. Но трудно

I найти и еще кого-нибудь, кто бы

столь глубоко ушел в изучение и

"оживление" клавирной архаики:

ведь и за чембало, и за хаммеркла-

влром Любимов порой не менее,

но даже иногда более интересен,

чем когда он играет на Стейнвее.

Инструмент, концепция инстру-

мента, эволюция становятся в его

искусстве как бы "протекающи-

ми" перед нашими глазами, "гори-

зонтальными", ибо почти вся ис-

тория клавирного искусства мо-

жет быть развернута им в течение

одного концерта: так было однаж-

ды, когда он в выставил на сцене

БЗК, кажется, семь разных ин-

струментов и перед очарованной

детворой "волхвовал" — вначале

на клавикорде, а в конце на рояле,

причем не помню более напря-

женной тишины в этом зале, чем

тогда, когда он уселся за клави-

корд и "заставил" — другого слова

здесь не подберешь — напряжен-

но вслушиваться в почти неслыш-

ное в данных условиях: в журча-

ние этого сверхкамерного инстру-

мента. Признаюсь, в тот момент

столь любимый и столь уютныіі

зал вдруг показался мне (и, навер-

но, многим другим) каким-то

слишком просторным, слишком

громадным.

Можно сказать, что на фоне

современной массы "стейнвеев-

ских". "ямаховских" и иных слу-

жителей — не только маркетинга

той или иной фирмы, но, волей-

неволей, и определенной "верти-

кали", то есть лишь одного "ак-

корда" в хоре инструментов —

Любимов свободно управляется

со всем "хором". Лишь недавно я

оказался свидетелем, как он на

глазах у публики в МЗК осваивал

совершенно незнакомый ему до-

стопочтенный Блютнер с полуто-

равековым стажем. И прямо в те-

чение вечера все могли убедиться,

как он поразительно искусно

"объезжает" этого старика, как по-

степенно, с каждым произведени-

ем рояль оживает и, подобно тем

пенсионерам на бульварах, кото-

рые молодеют на глазах вспоми-

ная былое, так и этот старый

Блютнер под конец так "раздуха-

рился" (наверное, ему было при-

ятно исполнять именно Шопена),

что публика уже не вспоминала,

на чем там играет Любимов, а про-

сто наслаждалась теми "пассами"

(как-то не хочется говорить:

"приемами"), которыми пианист

— куда больше летая над клавиа-

турой, чем соприкасаясь с ней, —

играл Баркаролу, Четвертую бал-

ладу, где уже, казалось оы, ничего

нового не скажешь и ничего ново-

го не услышишь.

Главное состоит в том, что

Любимов "оживляет", наделяет

новым дыханием не только и не

столько инструменты, сколько са-

ми стили. И в этом плане в пер-

вую очередь следует назвать, ко-

нечно, Моцарта — эту централь-

ную планету в музыкальной га-

лактике Любимова. Какими тай-

ными путями этот последователь

М.В. Юдиной отыскал свой

необыкновенно воздушный, сво-

бодный, счастливый, сверкающий

и еще какой-то там стиль испол-

нения Моцарта, который — не

знаю, аутентичен он или нет —

воспринимается как удивительно,

неотразимо достоверный. И если

бы только Моцарт! А сколько нео-

жиданного можно услышать в лю-

бимовских Бетховене, Шуберте,

Шопене!

В доме исполнительства на-

шего пианисты многие суть. Пере-

фразируя известное библейское

выражение, добавлю, что поосте-

регся бы считать Любимова про-

сто пианистом — так же как, ска-

жем, Юдину, Гульда, Рихтера. На-

верное, сейчас эта параллель по-

кажется кому-то несколько неу-

местной. Но кто знает, как будет

видеться эволюция нашего испол-

нительства из будущего — ска-

жем, через полстолетия, через

столетие? Разумеется, существу-

ют и другие мнения, но мне ка-

жется, что имя Любимова и значе-

ние его исполнительского творче-

ства окажутся среди самых ярких

страниц русского искусства на пе-

реломе XX и XXI веков.

Андрей Хитрук


