

140

ПЕРСОНА

Саше Любимову, «Взгляду» и человеку Из истории «бесконечного героя»

Его впервые увидели телезрители семь лет назад, когда в октябре 1987 года состоялась премьера «Взгляда». Программам, где он работал, удивительно везло на гнев начальства. Последнее «запрещение» случилось год назад. Но он оказался человеком непотопляемым. Каждую пятницу на первом канале «Останкино» - «Взгляд с Александром Любимовым».

ТОТ «Взгляд» и нынешний сравнивать трудно. Это две абсолютно разные передачи, оказавшиеся родственницами только в силу одного обстоятельства: Александр Любимов решил поддержать традицию и оставить в программе телевидения название.

«И слава Богу, что таких программ, как «Взгляд», больше нет, - говорил два года назад Любимов. - Можно с уверенностью сказать: это был массовый психоз. Как, например, массовое чтение «Детей Арбата». Книга вовремя вышла, передача вовремя появилась, - был категоричен Саша. - Это исключительно конъюнктурные вещи. Они были нужны. Но теперь, когда спектр мнений представлен более широко, это все забыто, и уже не может быть «бесконечных героев».

Новый проект Александра Любимова так же далек от конъюнктуры, как прежний «Взгляд» был к ней привязан. И если программе, принесшей Саше известность, должны были присутствовать вечно скандальные темы, в сегодняшнем «Взгляде», можно сказать, скандалы никому не нужны.

«Проект, который я сейчас начал делать, по-своему бессмысленный, - как и прежде, категоричен Любимов. - Это как флаг новых идей. Сегодня люди не способны воспринимать новые идеи. Мы все живем на пепелище. Для большинства людей невероятно трудно начинать верить во что-то новое. Их жестоко обманули. Они на грани человеческой деградации. Их жизнь каждый день подвергается опасности. Им просто не до новых идей. Люди должны немного подняться. Что бы у них хотя бы картошка уродилась».

Любимов считает, что новым «Взглядом» он ставит эксперимент. Над собой, над людьми, над реальностью. Саша пытается нащупать новые вещи, которые происходят в на-



шей стране. «Два месяца я ищу пенсионера в городе Куша Свердловской области, который в своей квартире у вокзала открыл общественный туалет, - Любимов с азартом рассказывает о таких сюжетах. - Хочу снять этого пенсионера. У него наверняка за спиной война. Теперь его доставили на колени. Но человек нашел в себе силы все это придумать и осуществить. Затея колоссальная. Это очень важно, значит, страна меняется. Вопреки режиму или благодаря режиму - не принципиально. Вне его, скажем так», - говорит бывший депутат Верховного Совета, член прежнего парламента, а ныне исключительно аполитичный Любимов.

...КСТАТИ, теперь о политике и политиках Саша говорить не хочет. Вопрос «о власти» для него закрыт до следующих выборов. Он считает: все, кто «там» есть, не имеют отношения к реальной жизни.

История последнего «закрытия» старого «Взгляда» в изложении Любимова выглядит политическим актом протеста. «После августовского путча с режимом, пришедшим к власти, было все понятно. А мы косвенно или прямо поддерживали этих ребят, - объясняет Александр. - Их нельзя было поддерживать после беловежского соглашения. И «Взгляд» пришлось закрыть».

«Сейчас все это, - по мнению Любимова, - уже не имеет значения. Теперь непопулярны политики, и люди живут без власти. Это хорошо. Люди смотрят на власть так же цинично, как власть смотрит на них. Такой вот жестокий, злой баланс».

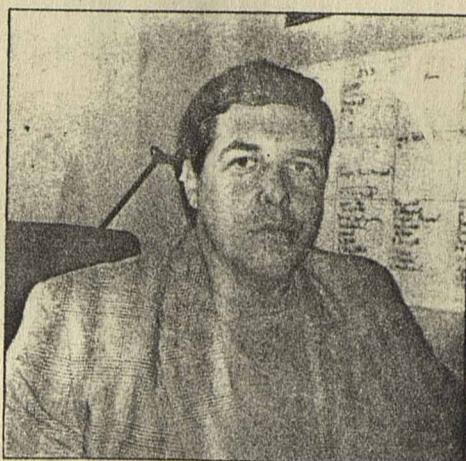
И все-таки утверждение Саши, что его новая программа не имеет отношения к политике, - иллюзия. А скорее - желание выдать за иллюзию одну из новых политических задач. Аполитичность как интерес ко всему вне сферы прямых политических интересов - новая и очень серьезная политика. В рамках которой укладываются сюжеты о радиопирате, 20 лет нелегально выходящем в эфир; первом редакторе «Солидарности», отвоевав-

шем в Абхазии, а теперь осевшем на Соловках; «гопнике» из Казани, который стал бизнесменом; человеке, который в 85-м году, в начале перестройки, ушел в леса...

В рамках этой же «политики» и одна из концептуальных идей «Взгляда с Александром Любимовым». Идея рыбалки, по которой наша жизнь - рыбалка. Каждый - рыбак, но одновременно и рыба. Лучшим аргументом этой теории был большой сюжет о японских рыбаках, которых в наших территориальных водах ловят российские пограничники и рыбоохрана.

В новый «Взгляд» не приглашают традиционных политиков. Любимов, понасмотревшись на них в «Красном квадрате», зарекался: пусть обманывают других. Он говорит, что ищет политиков, живущих по законам общечеловеческой морали. И если действительно ищет таких, дай Бог ему успехов в этом почти безнадежном занятии.

ЛЮДИ очень любят традиции. Телевидение - слав традиции. Александр Любимов хочет, чтобы «Взгляд» опять можно было на-



звать традицией ТВ. Поэтому он даже не думал, как назвать свой новый проект. Все равно, что бы они (читай: Листьев, Любимов, Политковский, Захаров, Мукусев) ни делали, телезрители их упорно называют «взглядовцами».

«Взглядовец» - понятие, можно сказать, военное. Настоящий солдат. В смысле творческом. Пытается делать то, что нужно. Телезрителю. Абсолютного успеха в этом достиг Влад Листьев. У Любимова отношения с абсолютным успехом складываются сложнее.

И «Красному квадрату», и новому «Взгляду» я готова выставить целый список недостатков. От мелких и частных до крупных и серьезных. Когда-то на мое замечание - программы похожи на конспект нерадивого студента, где нет цельных мыслей, а есть только клочки суждений и с трудом просматривается общая логика - Любимов возражал довольно агрессивно: «Телевидение вообще вещь визуальная. Оно больше настроено на ощущение, нежели на логику. Когда с этой точки зрения критиковали «Взгляд», я всегда говорил: господа, вам надо книги больше читать, а не смотреть телевизор. ТВ - синтезированное ощущение жизни, воссозданное на экране. Его задача не раскрывать и глубоко анализировать. Должна быстро меняться картинка. Зритель не любит, когда ему долго и нудно говорят...»

Теперь Любимов старается говорить коротко и динамично. Так говорить получается с трудом. Мне кажется, в 87-м это удавалось гораздо чаще. А может, теперь просто так кажется. Ведь тогда мы все были под действием того самого массового психоза. А теперь-то стали разборчивыми.

Заметно невооруженным глазом: Александру не самым лучшим образом удаются рассуждения о той жизни, которую он пытается показывать в новом «Взгляде». Его полуфилософские отступления страдают тяжеловесностью и далеко не всегда «выруливают» на нужную тему по прямой.

ПОХОЖЕ, теперь, как никогда прежде, Саша далек от былых честолюбивых амбиций. Он готов в любой момент сказать даже руководству «Останкина»: «Вам не нравится моя программа - я буду делать ее на другом канале». Он утверждает, что больше не держится изо всех сил за эфир первого канала. А может, это уже следующая форма амбициозности. Просто Любимов знает, что его имя вряд ли захотят потерять начальники телекомпании, у которой «звездных» имен осталось в запасе не так много.

А Любимов при всех самых неблагоприятных для него временах был и остается фигурой номинально значимой. Кем-то вроде отвергаемого им ныне «бесконечного героя». Ученые с готовностью утверждают: «вечный двигатель» невозможен. Заявить с той же долей уверенности: «бесконечных героев» не бывает - не могу.

Лариса ЗЕЛЬКОВА.

На снимках: Александр Любимов вчера и сегодня. А что завтра?

21
ПЕРВЫЙ
«ОСТАН
6.30 - Утр
7.52, 8.5
13.52, 14.5
23.52 - Нов
9.00 - «Топ
9.25 - Фин
футболу,
10.00 - Чел
10.30 - «Го
11.00 - Я и
11.05 - «СВ
ВЕЧЬ» 4
12.30 - Мул
13.00 - Утр
13.30 - «С
14.45 - «П
15.00 - «Г
15.25 - Хр
15.30 - И
15.40 - О
16.00 - Ку
16.30 - Зе
17.20 - «Э
17.52 - М
18.00 - У
18.30 - Хс
ЦСКА - «Т
перерыва