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За улыбчивостью и благодушием Александра
Любимова скрывается персона закрытая, на

язык осторожная, и очень немногим удается

увидеть этого человека без маски, настоящего.

Наверное, сказываются гены. Его отец— Миха-
ил Любимов, в прошлом резидент, «наш чело-

век» в Лондоне и Копенгагене, а теперь писа-

тель. «Главное достоинство Любимова— кратко

и политически грамотно формулировать свои

мысли», — заметил когда-то о своем коллеге

Влад Листьев. И в этом, из наследия темных

времен взятом определении — «политически

грамотно», — пожалуй, Любимов весь.

Алекса ндр Любимов:

Готовл
СААФ. Можно приехать и на час или

крики коммунистов о засилье аме-

риканского кино — бесполезные,

бестолковые разговоры. Хочется де-

лать хорошо, много, желательно сво-

его, но исходя из тех средств, кото-

рые есть. Мы рассматриваем переда-

чу Вульфа как культурную миссию и

тратил) на это деньги. «Серебряный

шар» никогда не будет рейтинговой

программой — так устроена наша

аудитория.

—  Как долго вы собираетесь еще со-

вмещать творчество и начальство?

— Для того чтобы что-то изменить,

нужно или проиграть, или выиграть.

Разные могут быть варианты: меня

выгонят либо компанию национали-

зируют. То есть ситуация станет

выше меня, и тогда можно сказать: а

почему, собственно, телевидение?

Или — нет, только телевидение, но

начать заново! Что, кстати, не станет

трагедией. Это такой кайф — начать

все заново.

—  О чем, на ваш взгляд, сегодня

надо говорить?

— О том, что страх поменялся на

деньги. Деньги дают большую воз-

можность маневренности, чем страх.

Люди выбирают деньги как форму

доказательства. Но как раньше

очень иронично относился к тем,

кто делал карьеру, так и сейчас я

иронично отношусь к тем, кто

делает деньги. Мне гораздо

любопытнее следующее

поколение, чем следую

щий политический

жим. Когда появит

ся антибуржуазное

поколение?

Буржуазность

.В его тесном кабинете — домашний

уют и беспорядок. За створками шка-

фа — бутылка джина, кажется, по-

чатая. Хозяин — в белой рубашке, под-

черкивающей мощный торс. Сразу

вспомнился телекритик Г., писавший,

что Любимов, «погрузнев душой и те-

лом...» Вот с этого и начнем.

—  Много людей, для которых вы —

Нелюбимое?

— Я не особо об этом задумываюсь.

Никому не спешу понравиться. Мне

кажется, так и нужно жить — в соот-

ветствии со своим внутренним ощу-

щением, что нужно делать и как нуж-

но делать.

—  И все-таки парочку имен можно?

Вот, к примеру, господин Брынцалов,

из-за которого был знатный скандал,

говорил о вас: «Не люблю я его, я ему

никогда не заплачу!»

— Люди, которые меня не любят, на-

ходятся частично в Кремле, частич-

но, по вечерам, в Доме кино. Бомонд,

что ли?! Они после августовских со-

бытий пошли к портным и сшили

себе смокинги... Это и моя нелюби-

мая категория, не скрою. (У самого

Александра Михайловича смокинга

нет, что непростительно для челове-

ка, регулярно входящего в рейтинг 50

самых влиятельных предпринимателей

России. — Авт.)

—  Вам доводилось слышать, чтобы

кто-то из уважаемых вами персон от-

зывался о вас хорошо?

— Реально, для дела, мне важно мне-

ние очень немногих людей... Есть

вещи, которые определяются не за-

коном и не деньгами, а желанием по-

могать друг другу жить. Вспоминаю,

с какой яростью Союз журналистов

России подписывал бумаги — они

публиковались в 93-м году — о моем

и Политковского аморальном пове-

дении во время путча. Очень хочется

узнать: они и сегодня так думают или,

может, хотят извиниться? Или им

нравится такая жизнь — когда в го-

роде стреляют? Сегодня общество

люмпенизируется не деньгами, а ду-

хом, что гораздо хуже. Отвратитель-

но существовать в такой атмосфере.

Все труднее пробивается желание во-

обще что-то делать. А тогда какой

смысл жить?!

— Я наблюдал за вами в разных ситу-

ациях, и почти всегда вы призывали

«жить дружно», были просто голубем

мира...

— Да?! А все считают меня агрессив-

ным! Я привык говорить то, что ду-

маю, а это в приличном московском

обществе не принято. Нет, манеры у

меня достаточно агрессивные.

— Власть таких не любит. Как вам уда-

лось сохраниться?

— У меня принцип — никогда ниче-

го не получать от власти, потому что

просто так она не даст. Жалкая участь

у тех людей, которые что-то получи-

ли или просят у сильных мира сего.

Я, к счастью, не имею ни дачи, ни

земли... Единственное — жена бес-

платный кефир берет для ребенка. И

все равно у меня постоянное ощу-

щение, что за это меня попросят

чего-то сделать.

— Вас до сих пор зовут «взглядовским

мальчиком». А в каком возрасте вы

сами себя ощущаете?

—  Я ощущаю себя молодым. И на-

деюсь всю жизнь себя так чувствовать.

— Просто мистика какая-то! Портрет

Дориана Грея! Или у вас свои секре-

ты?

— Бегаю. Качаюсь. Ныряю. Летаю.

— Летаете?!

— Да, самолет вожу.

— Личный?

—  Нет, есть такая организация ДО-

полчаса взять в аренду. И полетать.

— А время откуда? Ваш рабочий день

не имеет жестких рамок?

—  Встаю рано. Пробегаю три кило-

метра. Стараюсь в полночь, в час все

дела заканчивать. Дома не работаю,

дома я ночую.

— Меня пугали, что журналистов, ко-

торые спрашивают вас о частной жиз-

ни, вы выставляете за порог. Это так?

—  Нет. Но мне скучно про это гово-

рить. Когда вы берете у меня ин-

тервью, вы же его берете не у час-

тного лица, а у представителя теле-

видения. Мне интересно говорить

про телевидение, а моя частная

жизнь — это моя частная жизнь.

— Хорошо, поговорим с вами как » і

с теленачальником. Вас не раздра-

жа ют выпады со стороны бывшей j
ведущей «Темы» Лидии Ивано- I
вой, которая в своих статьях и І
интервью постоянно подчеркива- і

ет, как с ней жестко обошлись I
после смерти Листьева?

— Я читал. Каждый вправе ин-   І
терпретировать     события  j

своей жизни, но я думаю, что  I
наш российский стиль — I
прежде всего смотреть на   ,

себя, а потом винить всех во-  4

круг. Решение об отстране- 1
нии Ивановой мы принима- j
ли еще вместе с Владом.

— Листьев был в курсе, что  1
она не будет вести «Тему»?   і

—  Конечно... Я могу вам 1

посоветовать читать еше I

интервью Володи Мукусе-

ва, если вы хотите знать

как можно больше подо-

бной «информации». Ива-

нова гораздо корректнее

излагает все события. Как

реагировать на это?! Если

у людей что-то в жизни не

получается, их надо жа-

леть. Всем нелегко.

—  Правда ли, что «Сереб- j
ряный шар», программу Ви-

талия Вульфа, вы продаете

ОРТ за один доллар?

—  К сожалению, да. Де-

нег  за  «Серебряный

шар» нам не платят

Мы не можем на

йти общего язы

ка, хотя несем

большие тра

А*^^^к^^^Ь                      ^^   — это не наш

^ч^^^^^                               стиль    жизни,

^^^Ь                                  очень поверхност-

но, примитивно, пус-

то. Где люди, которые крушат по иде-

ологическим соображениям «Пор-

ше»?! Поколение конформистов! Хо-

дят по клубам, глотают таблетки. Это

смешно. Для чего они родились? Где

69-й год в Париже? Почему всем так

хочется ходить в таких, как у вас, кра-

сивых пиджаках? Сколько вам лет?

— Двадцать девять...

—  Ну ладно, вы уже имеете на это

право.

Значит, «новым русским» вы

себя не считаете?

|  — Считаю! Я добился

его-то только тогда,

когда общество пре-

доставило мне для

этого возможность.

Родись я на десять

лет раньше, я бы не

смог сделать того,

что сделал. Я бы

делал то, что де-

лаю сейчас, для

двадцати чело-

век — встре-

чаясь с ними,

выпивая, иг-

едую-     ^Bfck^      *   4      К^
Mw±.    ̂ ^^^  э"

г-      *MkWf    М      ̂ Ъ     бол,

9 ""

с

часто об

ращаемся к

архивам... Ка-

нал  —  это  не

только рейтинги.

Это некая миссия,

если хотите. Когда де

нег мало, любой канал

стремится делать формаль-

ный рейтинг. Например, пор-

нография — минимальные вло-

жения, максимальная прибыль.

Самое дорогое и не приносящее

денег — новости и классическая "
музыка. У любого канала есть про-

блема: как собрать деньги, чтобы де-

лать то, что нравится. Поэтому все :

<*5Ь

рая на гитаре. Сейчас я ра-

■  ботаю на 150 миллионов.

I  Новый режим позволил

I мне раскрыться. Но внут-

.   ри ничего не меняется, я

| так же был свободен в

I 75-м году, как и сейчас.

I Изменились возможнос-

I ти. Единственное, что мо-

жет дать людям государ-

ство, — возможность про-

являть себя. Если оно бе-

рет на себя большую фун-

кцию, оно обречено.

—  Какие свои таланты вы

считаете настоящими?

—   Я о себе довольно

скромного мнения. Един-

ственный талант — спо-

собность видеть мир луч-

ше, чем он есть. Во всем

находить положительные

эмоции, даже в

боли. Все осталь-

ное придумывается

другими людьми.

За то время, что мы с

вами беседуем, вы несколь-

ко раз употребили в телефон-

ных разговорах слово «водка»,

«выпивать». Это фрондерство че-

ловека, который пьет мало?

—  Мы же не с вами это обсуждали!

Каждый пьет столько, сколько хочет.

Как пищевой продукт алкоголь иг-

рает определенную роль в моей жиз-

ни. Пью иногда. Сейчас меньше. За

всю мою алкогольную жизнь у меня

было несколько периодов: в моло-

дости все смешивалось — портвейн,

водка, все, что можно было добыть.

Потом вдруг у меня пошел период

коньяка, очень любил. Потом — пе-

риод водки. Предпочитал «Абсолют».

Следующий период — виски. А сей-

час, например, я полюбил вина...

Проблема не в том, что пьешь, а с

кем и где. Часто, к сожалению, пьешь

на работе.

— Форма снятия стресса?

—  И форма общения тоже. Послед-

няя деловая встреча приходится

обычно на десять-одиннадцать вече-

ра, и уже мозг плохо реагирует на

происходящее.

— Перед эфиром когда-нибудь пили?

—  Нет, никогда. И никому не сове-

тую.

—  Многие люди, у которых такая же

напряженная жизнь, как и у вас, пос-

тоянно жалуются, что «живут стары-

ми запасами». Имеются в виду запасы

интеллектуальные.

— То же самое. Читать стал меньше,

но кино, театр, спорт — все есть.

—  Для вас имеют какое-то значение

премии, ордена, медали?

— От большинства сегодняшних ор-

ганизаций, начиная от Кремля и кон-

чая «ТЭФЙ», я бы не хотел получать

награды. Это все признак надвигаю-

щейся на тебя опасности — чего-то

ты неправильно делаешь или сдела-

ешь неправильно. Поэтому в тех не-

многочисленных случаях, когда мне

собирались давать какие-то награды,

за оборону Белого дома к примеру, я

старался отстраниться. Если я что-

то делаю, я знаю почему. Не для того,

чтобы быть премированным.

—  Я, простите, бегло осмотрел ваш

кабинет, пока вы разговаривали по те-

лефонам. Все, что здесь есть — это

ваш собственный выбор? Бабочки, на-

пример...

—  Да, я сам все, без дизайнера. Ба-

бочки? Для меня они — символ уни-

кальный чистоты природы. Это не

коллекция. Я просто как-то купил на

рынке пять бабочек и повесил. Цве-

тов нет — за ними надо ухаживать, а

бабочки — форма цветов для мужчи-

ны. Но, отвечая на ваш вопрос: Сер-

гей Пантелеевич собирает не бабо-

чек, а жуков!

— Господи, у меня и в мыслях не было

сравнивать вас с Мавроди! Я подумал

о Набокове.

— Такое сравнение меня устраивает.

— Какие, кроме бабочек, мужские сла-

бости у вас есть?

— На одежду обращаю внимание, по-

тому что — эфир. А в жизни мне до-

статочно джинсов.

Как-то Любимов обратился к стилис-

ту, но неудачно: стилист посоветовал

ему одеваться от Версаче, Александр

отказался, поскольку у Версаче репу-

тация любимого модельера гомосексу-

алистов.

Известно, что руководитель «ВиДа»

любит английскую одежду (влияние

отца, работавшего когда-то в туман-

ном Альбионе ?). Любимые цвета — чер-

ный, серый. Предпочитает парфюм

«Davidoff».

—  У Юрия Лозы есть строчка: «Мне

уже многое поздно, мне уже многим не

стать...» Кем вам уже не стать, а хоте-

лось бы?

— Я хочу полететь в космос. В этом

году решится наконец.

— Вы серьезно?!

— Да. Это не детская мечта. Это же-

лание возникло недавно.

— Из всех ощущений, которые вы ис-

пытали, какое самое-самое?

—  «Тарзан». Знаете такой аттракци-

он? Во всяком случае, самое неожи-

данное.

—  Вы их коллекционируете, острые

ощущения?

—  Не пропускаю. Не так давно вот

держал акулу за хвост. В Индийском

океане. У меня даже есть съемка на

видео...

Влад ВАСЮХИН.


