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Представлять Любимова?! Не смешите.

Популярный телеведущий, "взглядовец", легенда. Каждая собака
в лицо знает. Ну а лучшим доказательством его авторитета стал
недавний эпизод с несчастным белорусским террористом. Помните,
как бедолага-смертник захватил в заложники детский сад и требовал
вызвать Любимова? Ведь не к Лукашенко с ООН апеллировал, а именно
к нему — к Саше, который "показывает правду".
Одна центральная газета процедила сквозь зубы: "Звезда Александра
Любимова держится над домами спальных районов. Хотели унизить,
а получился комплимент: то, что называют "народ", проживает в боль-
шинстве своем именно там...
Став телевизионным боссом — одним из самых крупных и
влиятельных, Любимов не перестал "эфирить": по воскресеньям он
исправно появляется в "Один на один", по пятницам — во "Взгляде".
Он суперзанятой человек. И суперобязательный. Обещал интервью?
Легко! Другое дело, за улыбчивостью и благодушием скрывается
персона закрытая, на язык осторожная. Очень немногим удается
увидеть его без маски, настоящего, вызвать на откровения.
Открою вам страшную тайну: и до и после нашей встречи я пролистал
десятки публикаций, где встречается фамилия Любимов. Досье
пополнилось забавными фактами вроде "не любит блондинок" и
"знает датский язык", но ни разу Любимов не отступил от своего
правила: "Я никогда не позволю себе даже под пыткой публично
сознаться в собственной слабости". Ни разу! А потому не упрекайте
меня в профнепригодности — лишнего, того, что разрушило бы образ
супермена, неисправимого оптимиста, Мальчиша-Кибальчиша, он
не сболтнет ни Филу Донахью, ни "Акулам пера".
...В его тесном кабинете — домашний уют и беспорядок. За створками
шкафа — бутылка джина, кажется, початая. Хозяин — в белой рубашке,
подчеркивающей мощный торс. Сразу вспомнился тщедушный
телекритик Г., писавший, что Любимов, "погрузнев душой и
телом..." Вот с этого и начнем.

— Есть люди, для которых вы

Любимов?

— Я не особо об этом

задумываюсь.    Никому

не  спешу  понравиться.

Мне кажется, так и нуж-

но жить: в соответствии

со    своим    внутренним

ощущением — что нужно

делать и как нужно де-

лать.

—   И  все-таки   парочку

имен можно? Вот, к приме-

ру, господин Брынцалов, из-

за которого у вас был знат-

ный скандал, говорил о Лю-

бимове: "Не люблю я его, я

ему никогда не заплачу!"

—  Люди, которые меня не

любят, они находятся частич-

но в Кремле, частично — в

Доме кино, по вечерам.  Бо-

монд, что ли?! Они после авгу-

стовских   событий   пошли   к

портным и пошили себе смо-

кинги... Это и моя нелюбимая

категория, не скрою.

Из досье: у самого Александра

Михайловича смокинга нет,  что

не простительно для человека, ре-

гулярно входящего в рейтинг 50 са-

мых влиятельных предпринимате-

лей России.

—  Я наблюдал за вами в разных

ситуациях, и почти всегда вы призы-

вали жить дружно, были просто "го-

лубем мира"...

— Да-а! А все считают меня агрес-

сивным! Я привык говорить то, что

думаю, а это в приличном москов-

ском обществе не принято. Нет, ма-

неры у меня достаточно агрессивные.

—  Власть таких не любит. Как вам

удалось сохраниться?

— У меня принцип: никогда ничего

не получать от власти, потому что

просто так она не даст. Жалкая участь

у тех людей, которые что-то получили

или просят у сильных мира сего.'Я, к

счастью, не имею ни дачи, ни земли...

Единственное — жена бесплатный ке-

фир берет для ребенка. И все равно у

меня постоянное ощущение, что за

это меня попросят чего-то сделать.

—  Вас до сих пор зовут "взглядов-

ский мальчик". А в каком возрасте вы

сами себя ощущаете?

—  Я ощущаю себя молодым. И на-

деюсь всю жизнь себя так чувство-

вать. Не старею я!

—  Просто мистика какая-то! Порт-

рет Дориана Грея! Или у вас свои сек-

реты?

—  Бегаю. Качаюсь. Ныряю. Летаю.

Все, что могу, делаю.

— Летаете?!

— Да, самолет вожу.

— Личный?

—   Нет, есть такая организация

ДОСААФ. Можно приехать и на час

или полчаса взять в аренду. И поле-

тать.

— А время откуда? Ваш рабочий день

не имеет жестких рамок?

—  Встаю рано. Пробегаю три кило-

метра. Стараюсь в полночь, в час все

дела заканчивать. Дома не работаю,

дома я ночую.

—   Меня пугали, что журналистов,

которые спрашивают вас о частной

жизни, вы выставляете за порог. Это

так?

—  Нет. Но мне скучно про это го-

ворить. Когда вы берете у меня интер-

вью, вы же его берете не у частного

лица, а у телевидения. Мне интересно

говорить про телевидение, а моя час-

тная жизнь — это моя частная жизнь.

А во-вторых, мне прискорбно тратить

выгонят либо компанию националу

зируют. То есть ситуация станет выше

меня, и тогда можно сказать: а поче^
му, собственно, телевидение? Или -|;
нет, только телевидение, но начать за£

ново. Что, кстати, не станет трагедией»

Это такой кайф — начать все заново!
—  О чем, на ваш взгляд, сегодня наг

до говорить?

—  О том, что страх поменялся на,

деньги. Деньги дают большую возв

можность маневренности, чем страх!
Люди выбирают деньги как форму до I
казательства. Но как раньше я очени

иронично относился к тем, кто дела»

карьеру, так и сейчас я иронично оіі
ношусь к тем, кто делает деньги. Мк§

гораздо любопытнее следующее поког

ление, чем следующий политически»

режим. Когда появится антибуржуаэі

ное поколение? Буржуазность — эту

не наш стиль жизни — очень поверж

ностно, примитивно, пусто. Где люди|
которые крушат по идеологическим

соображениям "Порше", стоящие у

дорогих клубов?! Поколение конфор&

мистов! Ходят в "Титаник", глотакщ-

таблетки. Это смешно. Для чего оі

родились? Где 69-й год в Париже?

Почему всем так хочет-

ся ходить в

время

читателей на вся-

кие глупости: что он ест, куда

он ходит. Это странная журналистика.

—  Хорошо, поговорим с вами как с

теленачальником. Вас не раздражают

выпады со стороны бывшей ведущей

"Темы" Лидии Ивановой, которая в

своих статьях и интервью постоянно

подчеркивает, как с ней жестко обош-

лись после смерти Листьева?

— Я читал. Каждый вправе интерп-

ретировать события своей жизни, но я

думаю, что наш российских стиль —

прежде всего смотреть на себя, а по-

том винить всех вокруг. Решение об

отстранении Ивановой мы принима-

ли еще вместе с Владом.

—  Листьев был в курсе, что она не

будет вести "Тему"?!

—  Конечно... Я могу вам посовето-

вать читать еще интервью Володи Му-

кусева, если вы хотите знать как мож-

но больше подобной "информации".

Иванова гораздо корректнее излагает

все события. Как реагировать на это?!

Если у людей что-то в жизни не полу-

чается, их надо жалеть. Всем нелегко.

—  Любимов-начальник мешает Лю-

бимову-журналисту?

—  В большей степени я занимаюсь

тем, что мне нравится. "Один на

один" мне меньше интересен, чем

"Взгляд", хотя это опять разговор о

рейтинге. Мне ближе и важнее

"Взгляд", и, если бы меня заставили

выбирать, я бы выбрал его.

— Как долго вы собираетесь еще со-

вмещать творчество и начальство?

— Для того чтобы что-то изменить,

нужно или проиграть, или выиграть.

Разные могут быть варианты: меня

т а -

ких, как у вас,

красивых пиджаках? Сколь-

ко вам лет?

— Двадцать девять...

—  Ну ладно, вы уже имеете на это

право.

— Значит, новым русским вы себя не

считаете?

—  Считаю! Я добился чего-то только

тогда, когда общество предоставило

мне для этого возможность. Родись я на

десять лет раньше, я бы не смог сделать

того, что сделал. Я бы сделал то, что де-

лаю сейчас, для. двадцати человек —

встречаясь с ними, выливая, играя на

гитаре. Сейчас я работаю на 150 милли-

онов. Новый режим позволил мне рас-

крыться. Но внутри ничего не меняет-

ся: я так же был свободен в 75-м году,

как и сейчас. Изменились возможно-

сти. Единственное, что может дать лю-

дям государство, — возможность про-

являть себя. Если оно берет на себя

большую функцию, оно обречено.

—  Какие свои таланты вы считаете

настоящими?

—   Я о себе довольно скромного

мнения. Единственный талант — спо-

собность видеть мир лучше, чем он

есть. Во всем находить положительные

эмоции, даже в боли. Все остальное

придумывается другими людьми.

— За то время, что мы с вами беседу-

ем, вы несколько раз употребили в теле-

фонных разговорах слова "водка", "вы-

пивать"? Это фрондерство человека,

который пьет мало?

—  Мы же не с вами это обсуждали!

При следующем звонке я попрошу вас

выйти за дверь... Каждый пьет столь-

ко, сколько хочет. Как пищевой про-

дукт алкоголь играет определенную

роль в моей жизни. Пью иногда. Сей-

час меньше. За всю мою алкогольную

жизнь у меня было несколько перио-

дов: в молодости все смешивалось —

портвейн, водка — все, что можно бы-

ло добыть. Потом вдруг у меня пошел

период коньяка — очень любил. По-

том — период водки. Предпочитал

"Абсолют". Следующий период — ви-

ски. А сейчас, например, я полюбил

вина. Проблема не в том, что пьешь, а

с кем и где. Часто, к сожалению,

пьешь на работе.

—  Форма снятия стресса?

—  И форма общения тоже. Послед-

няя деловая встреча приходится обыч-

но на десять-одиннадцать вечера, и

уже мозг плохо реагирует на происхо-

дящее.

—  Перед эфиром когда-нибудь пили?

—  Нет, никогда. И никому не сове-

тую.

—  Многие люди, у которых такая же

напряженная жизнь, как и у вас, посто-

янно жалуются, что живут старыми за-

пасами. Имеются в виду интеллекту-

альные запасы.

—  То же самое. Читать стал мень-

ше, но кино, театр, спорт — все

есть.

— Вы, кажется, не тусовочный че-

ловек?

— Мне там неинтересно. Я чувст-

вую себя неуютно.  Пустое вре-

мяпрепровождение.   Полупроз-

рачные пластмассовые тени дви-

гаются — и все. С теми людьми,

которые     интересны,    лучше

встречаться в другом месте.

— Я, простите, бегло осмотрел

ваш кабинет, пока вы разгова-

ривали по телефону. Все, что

здесь есть, — это ваш собст-

венный выбор?  Бабочки,  на-

пример...

— Да, я сам все, без дизай-

нера.   Бабочки?  Для   меня

они — символ уникальной

чистоты природы.  Это не

коллекция. Я просто как-

то купил на рынке пять ба-

бочек и повесил.  Цветов

нет — за ними надо уха-

живать, а бабочки — фор-

ма цветов для мужчины.

Но, отвечая на ваш воп-

рос: Сергей Пантелеевич

собирает не бабочек, а

жуков!

— Господи, у меня и в

мыслях не было сравни-

вать вас с Мавроди! Я

подумал о Набокове.

—   Такое   сравнение

меня устраивает.

— Какие кроме бабо-

чек мужские слабости

у вас есть?

— На одежду обра-

щаю внимание, по-

тому что — эфир. А

в жизни мне доста-

точно джинсов.

Из  досье:   Как-то

Любимов обратил-

ся к стилисту,  но

неудачно: стилист посоветовал

ему одеваться от Версаче, но Александр

отказался, поскольку у Версаче репута-

ция любимого модельера европейских го-

мосексуалистов.

Известно, что Александр любит анг-

лийскую одежду (влияние отца, рабо-

тавшего когда-то в туманном Альбио-

не?) Любимые цвета — черный и серый.

Предпочитает парфюм "Davidoff".

— У Юрия Лозы есть строчка: "Мне

уже многое поздно, мне уже многим не

стать..." Кем вам уже не стать, а хоте-

лось бы?

— Я хочу полететь в космос. Это не

детская мечта... Это желание возникло

недавно.

—  Из всех ощущений, которые вы

испытали, какое самое-самое?

— "Тарзан". Знаете такой аттракци-

он? Во всяком случае, самое неожи-

данное.

—  Вы их коллекционируете, острые

ощущения?

—  Не пропускаю. Не так давно вот

держал акулу за хвост. В Индийском

океане. У меня даже есть съемка на

видео...

Осенью, 2 октября, программе

"Взгляд ", которую ее ведущий считает

религиозно-поколенческой программой,

исполнится десять лет. Любимов — по-

следний из могикан — обещал уступить

дорогу молодым. В частности, Сергею

Бодрову-младшему, с которым он ведет

передачу сегодня. К своему юному колле-

ге Александр Михайлович относится с

подчеркнутым вниманием и даже каж-

дый выпуск завершает словами: "Как

говорит Сережа Бодров, все только на-

чинается... " Любовь классика ТВ к

этой фразе объяснима: с уходом из

"Взгляда" у него самого начнется новая

жизнь. Какой она будет?

Влад ВАСЮХИН.

Фото Владимира НОВИКОВА.

№ 15(1446) 16 — 22 апреля 1997 г.


