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Село Переми^ово

и его

Мир и дар Владимира Любарова
-С. УЗ, -/Г

Анастасия Мазуренко

15 лет назад преуспеваю-

щий книжный график Вла-
димир Любаров переселил-

ся из Москвы во владимир-

скую деревню Перемилово,
где создал свой неповтори-

мый мир, полный грудастых

баб, подгулявших мужичков,

летающих евреев, кричащих

рыб и вороватых котов. Лю-
баров рисует не знакомые с

детства лица, а портреты

человеческих душ, деревен-

ское наводнение для него -

не разрушительное явление

природы, а состояние рус-

ской души, не случайно его

работы так любят на Запа-

де. Крестьянский лубок, ге-

рои Босха и Брейгеля, Ша-

гала и Ситникова - вот

предшественники его фан-
тасмагорий. Лучшие иллюс-

трации Любаров сделал к

Гоголю, Лему, Стругацким.
Недавно в Доме Нащокина

Прошла ретроспективная

выставка народного худож-

ника.

Владимир Семено-

вич, расскажите,

как преуспеваю-

щий столичный

художник становится дере-

венским бытописателем?

- Вы знаете, осточертело все! И

я потрясающее нашел место: на

косогоре, внизу река, совершен-

но нетронутая природа. И ка-

кая-то ужасно добрая деревня.

Я таких людей доброжелатель-

ных, искренних не видел никог-

да в жизни. Рай оказывается до-

стижим. После переезда в де-

ревню - с шага совершенно ир-

рационального для меня - в

моей жизни изменилось все.

Начнем с того, что я полностью

сменил свое амплуа, перестал

быть книжным художником. А

я всю жизнь был главным ху-

дожником: сначала в издатель-

стве «Реклама», потом в журна-

ле «Химия и жизнь», потом в

первом частном издательстве

«Текст». То есть я был во мно-

гом функционером. А после пе-

реезда в деревню стал совер-

шеннейшим разгильдяем. За-

нялся станковой живописью,

которая раньше не занимала в

моей жизни серьезного места.

Но даже в страшном или чуд-

ном сне мне не представлялось,

что эти картинки вдруг кому-то

понадобятся.

Все мои друзья смотрели и

говорили: «Иллюстрации к

Вольтеру - какая была высота!

Куда ты упал? Рисуешь каких-то

колхозников...» Я им отвечал:

«Друзья, вы ничего не понимае-

те!» Это длилось до тех пор, по-

ка коллекционер Кристина Де-

лавр не увидела мои картинки и

не начала меня продвигать за

границу.

Я получил заказ на русские по-

словицы от издательства из Ве-

ликобритании. Книга имела

брльшой успех и до сих пор про-

дается в Европе.

- В 70-е вы получили извест-

ность прежде всего как

книжный график и главный

художник легендарного жур-

нала «Химия и жизнь». Науч-

но-техническая иллюстрация

в то время была отличной си-

некурой, художники были

свободны и делали почти все,

что хотели.

-  Вообще оформительское ис-

кусство было в то время на

очень высоком уровне. А науч-

ные редакции отличались хоро-

шим уровнем культуры и вос-

I приятия изобразительного не-

человеческие радости.

кусства, поэтому мы и прижи-

лись там. Художники не пыта-

лись дидактически объяснить

смысл статей - скорее речь шла

об ассоциативном ряде. Надо

сказать, что художники все там

были очень умные и, как показа-

ло сегодняшнее время, их взгляд

на мир во многом был мудрым и

более правильным. Более слож-

ным и неоднозначным. У меня

было очень много друзей, от ко-

торых я вдруг неожиданно узна-

вал, что они выписывают «Хи-

мию и жизнь». Другу я говорил:

«Почему вдруг ты, человек, кото-

рый так далек от химии?» Он от-

вечал: «Я далек от химии, но я

близок к жизни, и вообще я, че-

стно говоря, журнал почти не

читаю, а смотрю картинки».

Сейчас уже мало кто помнит

«Химию и жизнь», хотя она вы-

ходит до сих пор.

-  Вашу живопись можно на-

звать литературной? Мне ка-

жется, что ваши работы легко

поддаются литературной ин-

терпретации, по ним можно

сочинять рассказы.

-  Да, я думаю, что она, может

быть, даже слишком литератур-

ная. Почти 30 лет я иллюстри-

ровал книги. Может это испа-

риться? Конечно, нет. Я худож-

ник и сочинитель в одном лице.

Мне вообще трудно сделать

картинку, если я про этого че-

ловека ничего не сочиню. Когда

писатели у меня спрашивают:

«Сделаешь мне книгу?» - я го-

ворю: «Я теперь работаю ху-

дожником». - «А я тебя кем

приглашаю?» - «Ты меня при-

глашаешь быть иллюстрато-

ром, а я теперь сам сочиняю ис-

тории». Мои картинки - как в

русском лубке: там художник

сочиняет целый роман и изоб-

ражает из него небольшую

сценку. Я штудировал лубок,

пытался понять, как это сдела-

но, что за что зацепилось,

страшно художнику было или

смешно, работал он на вдохно-

вении или его работы так хоро-

ши, потому что он другой лу-

бок видел - у соседа. Сейчас уже

хорошего лубка нет. А тот, что

есть, - очень часто пошлый,

примитивный. В самом худшем

смысле этого слова.

- Недавно вы иллюстрирова-

ли книгу Улицкой, которая уз-

нала в вашем «Перемилове»

свое детство. Вам не при-

шлось выдумывать - персо-

кажется, что это ограничивает

читателя, у него должна рабо-

тать своя фантазия. А я создаю

фон. Чтобы читатель чі гта л Кни-

гу, а не книжку с картинками для

маленьких: кошка и рядышком

котенок. Мне наоборот хочется:

если котенок - значит тигра на-

рисовать.

- Какие они - перемиловцы?

Чем отличаются от городских

жителей?

-  Представьте себе жизнь в де-

ревне: телевизор там до сих пор

до десяти часов ничего не пока-

зывает, несмотря на то что мне

сделали роскошную антенну. Ос-

тается радио «Эхо Москвы» и

тизм, не знают. Никогда не было

у них агрессии. В русском народ-

ном человеке ее нет - по крайней

мере сужу по своему опыту. Во-

обще провинция и Москва - это

две страны, в Европе этого нет.

Взять Германию: приезжаешь в

маленький городок - там рос-

кошный супермаркет, жизнь ма-

ло чем отличается от большого

города. У нас же в провинции

разруха, бедность невероятная.

Но здесь другой ритм, совер-

шенно немосковский, я здесь от-

дыхаю душой. Дух развитой, до-

брожелательность, трудолюбие.

Пьянство чисто русское - это не

пьянство бомжей, на которых

Городской человек мир хочет изменить.

А человек деревенский мыслит

только в одном направлении:

подстроиться под мир.

И экологию деревенский житель не портит

пажи «Детства сорок девять»

уже жили на ваших картинах.

- Действительно, она увидела в

моих работах Москву 50-х годов,

хотя я делал Юрьев-Польский и

Переславль-Залесский, не вос-

производя их буквально. Я люб-

лю там бывать и пишу в основ-

ном по памяти. Об ощущении

старой Москвы я никогда не ду-

мал, на мысль, что я нарисовал

свое детство, меня навела Улиц-

кая. Я вообще не люблю, когда

художник-иллюстратор пытает-

ся повторить в изобразительном

виде то, что сказал писатель. Мне

общение с людьми. В Москве я

общаюсь с интеллигенцией, а

там - с простыми людьми. Об-

щаешься с интеллигентами и

как-то все врем»' смотришь на

себя со стороны, каждое свое

слово взвешиваешь: а что я ска-

жу, а как я буду выглядеть? А там

я общаюсь - и говорю все как

есть. За исключением того, что

может обидеть людей. В городе

простые люди ". пусть они меня

простят - мне кажутся в значи-

тельно большей степени хама-

ми, чем деревенские. В деревне

даже такого слова, как антисеми-

страшно смотреть. Здесь хоро-

шая природа, постоянный труд.

А потом это как приятно - чуд-

ный воздух. Сядешь на крыльцо

-  можешь просидеть час, ни о

чем не думая. И в то же время ка-

кая-то происходит работа.

-    Почему перемиловские

женщины такие большие?
- Если говорить серьезно, то ес-

ли из Перемилова и всех сосед-

них деревень вынуть женщину,

все, конец, деревня тут же умрет.

Потому что на женщине дер-

жится русская деревня. Мужик

пьет, мужик гуляет, серьезно о
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семье не думает. А еще я тут ис-

пользовал прием художников-

примитивистов: у них часто од-

на фигура большая, а вокруг ма-

ленькие. Художники лубка рисо-

вали прекрасно, без всяких зна-

ний перспективы и анатомии.

Они более значительного чело-

века делали больше, менее зна-

чительный человек был мень-

ше, таким образом подчеркива-

ли свое отношение. А я женщи-

ну деревенскую уважаю больше

и больше ценю. В этом есть и ре-

альная правда, потому что му-

жик измельчал не только нрав-

ственно, но и физически.

-  Ваши персонажи живут в

сегодняшней деревне или это

мир, которого уже нет? Пере-
милово ваше вообще сказоч-

ное, как будто придуманное.

- А оно есть в действительности.

Наверное, если бы было приду-

манное, я бы назвал по-другому.

Войнович ко мне приехал: «А где

разваленный сарай - у тебя там

был нарисован? А где ты русалок

видел?» Видимо, убедительнос-

тью обладают картинки.

Когда я поселился в деревне и

начал в ней жить, я воспринимал

ее как на картинах художников

20-х годов ХГХ века. Дома такие

же. Все такое же. А я тех жителей

и не знаю, только представить се-

бе могу. Поэтому я иногда мог

надеть картуз, который носили

до 40-х, так же, как его носили

при Кустодиеве, а после войны

перестали носить. Делал я это

потому, что хотел какую-то связь

времен почувствовать. Когда ко-

паешь огород, в слоях земли то

найдешь старинную подкову, то

керосиновую лампу, утюги, чай-

ники. Не может это не повлиять,

когда пишешь картины.

ОКОНЧАНИЕ НА СТР. 15

... -±-   ..    . Йг ...



32оЗ,°ё-

НГ АНТРАКТ

ВРЕМЯ И

Жизнь в деревне научила художника Владимира Любарова по-другому смотреть на все.

Село Перемилово и его обитатели

Фото Виктора Вылиюканина
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Кроме того, я таким образом

показываю: в деревне жизнь не

развивается, как в больших го-

родах. Когда я приеду из Моск-

вы, как там Колька сидел на

бревне и цигарку курил, так в

этой позе и сидит, ну, может,

чаю попить отошел. Недина-

мичность этой жизни таким об-

разом у меня отражалась. Раз-

мыть год, даже столетие - так

же как чуть-чуть размыть инди-

видуальные черты и сделать ар-

хетип человека.

- А как бывает: вы что-то со-

чиняете и легенда оказыва-

ется почти правдой или же

наоборот?
- Это очень хороший вопрос. В

общем и целом - этот процесс

взаимный. Часто бывает, что

мои персонажи «оживают» и

приходят засвидетельствовать

мне свое почтение. У меня был

случай, когда я нарисовал Васю:

я сочинил историю, как некто

Вася поехал в провинциальный

городок Юрьев-Польский. Я

обожаю этот город, он в сорока

километрах находится от дерев-

ни Перемилово. Вася поехал, ку-

пил пол-литра, рыбу какую-то

большую, еще чего-то, стоит с

велосипедом и позирует мне.

Нарисовал я эту картину, про-

шло месяц-два, слышу, жена

кричит мне: «Посмотри, твой

персонаж пришел!» Пришел

Вася, его, правда, звали по-дру-

гому, но точно Вася! Он пришел

предлагать работу: «Я слышал,

тебе парник нужно поставить,

огород вскопать?» Многие мои

персонажи - это собирательные

образы моих друзей. Я часто

картину называю «Коля». Что-

то внутренне, конечно, от свое-

го друга Коли я даю, но это не

портрет. Хотя иногда я прямо

подписываю: такой-то. Но это

чаще всего игра. Очень печаль-

но, что все мои друзья в Пере-

милово уже умерли.

- При первом же взгляде на

некоторые ваши работы не-

вольно на ум приходит жи-

вопись Северного Возрож-
дения - Босх, Брейгель, да-

же маньерист Арчимбольдо

- художники, которых волно-

вала проблематика двойст-

венности человеческой при-

роды. Их работы достаточно

близки к народному искус-

ству.

-  Конечно, на меня Северное

Возрождение очень сильно по-

влияло, и Брейгель, и Босх. Я

помню, когда увидел их впер-

вые в альбоме - мне было тогда

лет 17, - я совершенно был по-

ражен, неделю ходил с больной

головой. Потому что Южное

Возрождение - более реалисти-

ческое, более наполненное теле-

сно, а Северное - такое изыс-

канно-тонкое, наполненное ми-

фами, лукавством народным.

Что касается художника Арчим-

больдо - мне он очень нравит-

ся. Руссо обожаю, периодически

открываю какие-то новые гра-

ни в нем. Мне близки югослав-

ские примитивисты - Иван Ге-

нералич и его сын, наш совре-

менник, он почти неизвестен.

Но сказать, что я кому-то следо-

вал, - нет.

- После Шагала в России ни-

кто еще не создавал столь

самобытного, отчасти фан-

тастичного, отчасти иронич-

но-обаятельного уютного

мирка русских евреев. Отку-

да во Владимирской области
летающие евреи?

- В 92-м году я впервые поехал в

Европу, в Антверпен, как глав-

ный художник издательства

«Текст». Меня поселили на углу

еврейского квартала, о чем я, ес-

тественно, не знал. В первый

день цивилизованные европей-

цы меня напоили очень крепко.

С утра болит голова. Я решил,

что мне надо поправить здоро-

вье - тут уж что Европа, что

Россия... Я вышел из гостини-

цы, потому что мне было не-

удобно спрашивать: «Где у вас

тут выпить можно?» Вышел,

смотрю - человек идет: черная

борода, шляпа черная и черное

пальто почти подметает улицу.

Прошел дальше - второй такой

человек, третий. Ну, думаю, -

все, допился. Первый раз в жиз-

ни я увидел ортодоксального

еврея. И вспомнил бабушку. Ба-

находиться. Они у меня там за-

жили жизнью, которой положе-

но жить русским крестьянам.

Там они и водочку пьют, и в

баньке парятся, и среди березок

отдыхают. Оказалось, что это

все было на самом деле. Не так

давно я прочитал, что рядом с

моей деревней Перемилово был

Шуйский уезд, в котором было

300 еврейских семей, были си-

нагоги, были погромы. Все, что

сгинуло после революции.

- Ваша серия «Наводнение» -

тоже сказка, ставшая бы-
лью. Каждую весну приходит

паводок и деревню затапли-

вает. «Наводнение» - состоя-

ние русской души?

- Смысл этой серии заключает-

ся в том, что ничего не надо

преодолевать - вода уйдет сама.

Более того - не надо мир подст-

раивать под себя, надо подстро-

иться под мир. По сути дела, го-

родской человек сейчас такой

созидательный, активный, он и

- Вы рассуждаете почти как

даосский мудрец, философ-

ствующий о прелести «кеде-

яния и одновременно в ва-

ших ліовах есть оттенок ти-

пично русской лености.

-  Я на телевидении в прямом

эфире был, и меня спросила ве-

дущая: «Ну что вы можете про

перемиловцев сказать - трудо-

любивые они или с ленцой?» А

там надо отвечать очень быст-

ро. Я сказал: «Трудолюбивые и

с ленцой». Потом уже я поду-

мал и понял, что это точная

оценка. Философии там внутри

нет никакой. Это менталитет.

Не думаю, что они не делают

чего-то осмысленно. Правда, в

деревне есть и чудаки, юроди-

вые, которые начинают бала-

мутить народ, что-то изобре-

тать, какую-нибудь электро-

станцию строить - раньше, ко-

нечно. И таких людей деревня,

как правило, не понимает. А

мне стало спокойнее жить, ког-

На женщине держится русская деревня. Зладимис евушка-клумба

бушка у меня была настоящая

правоверная еврейка, родилась

она в Польше, жила в местечке.

И вот эта тема у меня осталась в

голове, и, когда я обнаглел и

стал рисовать картины уже мас-

лом, я, конечно, попытался вы-

разить свое восхищение этими

людьми, бабушкой, тяжелой

судьбой, юмором необычай-

ным. Конечно, я изобразил мир,

которого уже нет, мы видим от-

голоски этого мира, но они

очень театральные. Это такой

небольшой театр. Я взял евреев

и поселил в чисто русской де-

ревне, где они вообще не могут

к миру подстраивается, но и

мир хочет изменить. А человек

деревенский мыслит только в

одном направлении: подстро-

иться под мир. Дождь пошел -

что ты можешь сделать? У нас

облака начинают разгонять -

для человека деревенского это

же вообще какие-то чудеса, мо-

жет быть, даже и вредные - вме-

шательство в природу. И эколо-

гию деревенский житель не

портит. Этому меня тоже жизнь

научила. Я сейчас вообще плыву

по течению, а раньше что-то

стремился запланировать в сво-

ей жизни, чего-то добиться. . .

да я часть этого деревенского

менталитета неосознанно в се-

бя взял. Я думаю, что истина

где-то посередине: важно и

что-то созидать, и в себе чело-

веческое не терять при этом. Я

вообще часто у людей спраши-

ваю: «А что я сделал?» Через де-

ревню я пришел к этой земле, а

вместе с землей - к этой самой

масляной краске. У меня это

вышло очень органично, я как

бы к себе домой пришел. Быва-

ет, скитается человек и не зна-

ет, где его пристанище. И слу-

чай меня привел в Перемило-

во.


