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Все это самым непосредст-

енмым образом влияет на за-

.ысеп будущего спектакля. Он
озревает где-то глубоко в

ФЙНИКЙЛ лущи, и его дЬжтэ
ыиашиваешь, им мучаешься,

ока наконец он Не обретает
пределенные очертания, ритм,

ластику.

Чаще всего я выхожу Для
азговора о будущем спектак-

е только после того, как у
еня мысленно уже сложился

ось замысел спектакля, — ну,

,ожет быть, не до конца, но

ерспектива развития замысла

tie   Должна   быть   ясна.

Вызревание замысла про-

сходит всегда по-разному.

Я давно мечтал о постанов-

е «Пугачева», но пока не

ашал форму, в которой это

южет быть реализовано, —

ешено в пространстве, хотя

ы декоративно, я не мог

ключить эту поэму в репер-

уар. Я понимал, конечно, что

ельзя в этом материале ид-

и от бытового театра, а надо

екать адекватную стихам лог-

ическую тональность, поэзию

еатра, которая раскрыла бы
.оээию Есенина. В то время,

огда Есенин писал «Пугачѳ-

а», он увлекался имажинизм

\ОМ, и стих этой поэмы — ор-

амеНтированный, мощный —

ам требует особой сценичв-

кой формы. В ее поисках

,ам помогли, к счастью, сох-

.аниишиеся записи авторского

тения поэмы. Есенин сам пре-

расно читал свои стихи, сох-

ранилась потрясающая запись

.тения им монолога Хлопуши.
>то авторское чтение и стало

воего рода ключом к нашему

пектаклю.

Однако на замысел влияет

:е только стилистика автор-

кого материала, влияет и сти-

іистика самого театра. Ведь
еагр — как живой организм.

,'одившись, он уже сам дик-

уот свои поступки, мысли, за-

.оны. И теперь, выбирая пье-

і.і и материал для спектак-

іой, уже думаешь о том, что

войственно нашему театру, а

іто — нет. Одна из последних

,>абот Театра на Таганке посвя-

цена юбилею Островского
"пектакль, как мне кажется,

юл учился таким, как требует
ого характер театра. Ми взя-

іи три пьесы — «Грозу», «Же-
нитьбу -Бальзаминова» и «На
j сякого мудреца довольно

іростоты» — и перемешали

их, как слоеный пирог. Вы
таете, что у Островского
персонажи переходят из од-

юй пьесы в другую. Напри-
лер, актеры у него есть и в

;Бесприданнице», и в «Лесе»,
і в «Талантах и поклонниках».

Го же происходит и с купцами,

1 с чиновниками.    -    *

Мы сделали спектакль в

рорме   бенефиса.   Придрались

г историческому факту. 'Акте-
ры исполняли роли перед

своим любимым драматур-

гом. Спектакль так и называ-

ет™ «е*н**та*і *Ц р*£о
тая над материалом, я понял,

что нельзя устраивать механи-

ческое соединение. разных

пьес. Обнаружилось, что в

разных пьесах, на разных

эмоциональных и интеллектуаль-

ных уровнях варьируются одни

и те же волновавшие Драма-

турга темы. Например, в «Гро-
зе» Дикой и Кабаниха —■ эта

мещанская тема, оказывается,

прекрасно соотносится с "те-

мой Миши БальЗаминойа.. А
желание Миши Бальзаминова
сделать   карьеру,   быть          «на

уровне», как ни странно, со-

четается с карьеризмом Глу-
мова — по-своему, конечно,

в разных тональностях. А са-

модурство,      тупость   генерала
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Крутицкого соотносится с те-

мой Дикого. И когда ice эти

темы переплетаются Между
собой,    то         получаете А    мир

Островского: его проблемы,
его характеры. А объединено
это все темой бенефиса Дра-

матурга. Актеры игр лют, а он

Сидит в центре в кресле и де-

лает свои ' замечания. Одних
хвалит, другим говорит: «У вас

неверный тон..,», третьим: uA
вы переиграли».

Я очень много работаю с

композитором И художником
над макетом и при первой
встрече с актерами всегда по-

казываю им макет и даже в

узловых моментах «проигры-

ваю» свой замысел, чтобы ак-

терам легче было схватить

стиль и манеру будущего спек-

такля. Макет обязательно дол-

жен нести в себе образную
активность будущего ' спокта-

кля. При первой встрече с ак-

терами      у   меня      могут   быть
белые   пятна      в   .замысле,   И   ИХ

устранение требует множества

вариантов и ходов. Но за сто-

лом их невозможно преодо-

леть — ■ застольных репети-

циях актеров, подстерегает

опасность          умозрительности,

Часто приходится видеть, что "

в спектакле есть свой замы-

сел и логика, но он холоден,

потому что умозрителен, не

согрет живым чувством актера.

Мне грустно видеть, что,

прикрываясь фразами о мето-

де лоі ни, режиссер засушива-

ет инициативу актора, пара-

лизует ого, делает вялым.

Формы работы с актером долж-

ны зависеть только от инди-

видуальности      самого   актера.

• т/явявашшттшвшиш

С одним нужно анализировать

действие за столом, другому

— рассказать об эпохе и ав-

торе, третьему '— показать.

Многим я показываю. Знаю,
что в театральных школах этот

метод работы отвергается или

подвергается сомнению. Но ду-

маю, что отвергать надо нѳ

показ, а навязывание. Показ
же, если он сделан умело И

тактично, наоборот, пробужда-
ет фантазию актера. Но для

показа необходимо, чтобы
режиссер сам был уверен в

своей правоте. Некоторым по-

могаю разбором, наталкиваю

на аналоги, которые должны

пробудить внутреннае видение

роли. Когда я не уверен, то

пробую сцены по-разному и

По многу раз. Часто актеры

сердятся, говорят, что я слиш-

ком тороплю результат. Наши
актеры очень привыкли к опе-

ке, чураются самостоятель-

. ности, вот и приходится их

лодгомйть.
Актер должен иметь вкус

К самостоятельной работе. Как
бы ни был активен постанов-

щик, это не снимает с актера

обязанности приносить на ре-

петиции свое, не останавли-

ваться, а развисать заданное

режиссером. Но при этом,

конечно, важно помнить об
общем замысле спектакля и о

Месте каждого ' отдельного

персонажа в этом замысле, С
актером можно уточнить част-

ности замысла,          прояснить

отдельные места.. И я беско-
нечно рад, когда актер прино-

сит свое понимание сцены и

роли, охотно это принимаю, но

чтобы     актер   перевернул   Мое

Представление о пьесе — это-

го быть не может. Театр        —
Искусство коллективное, но

Наивно думать, что в процес-

се создания спектакля актеры

й режиссер выступают как

равные соавторы. Это — раз-

ные профессии. Придумывает,
Сочиняет спектакль режиссер.

А профессия актера — про-

фессия исполнительская. И это

ее нисколько не унижает. Ула-
нова тоже была исполнителем,

ей .балетмейстер ставил каж-

дое движение. Но она умела

Наполнить это каждое постав-

ленное ей движение своим,

только ей одной доступным и

Неповторимым   обаянием.
Я пишу эти строки летом.

Театр опустел, актеры разъе-

хались в отпуск. Но где бы мы

ни были, каждый из нас в эти

дни думает о Пушкине: вся

страна празднует 1 75-летие
поэта.

Твардовский заметил как-то.

Что если Пушкин приходит К
Нам; с детства, то мы приходим

к нему лишь с годами. И я бьі
добавил, что путь этот никог-

да не кончается. Вот и у меня

Ужо давно, кажется, постав-

Лен спектакль          «Товарищ,
верь...», в ном сказался опре-

деленный уровень понима-

ния и восприятия поэта, но и

после постановки спектакля

думать   о   нем   не   перестаешь.

Скажем, о театре Пушкина,
о его театральной эстетике.

Шли годы, менялись представ-

ления, возникали новые идеи,
(появились Станиславский . и

Вахтангов,          Мейерхольд       и

Брехт. Что общего у них —

у   самих      таких   разных  —    с

Пушкиным? Много общего.
Главное общее — идея народ-

ного театра.

Мы, случается, «заговари-

ваем» великие имена. Склонны
даже забывать, что Станислав-
ский задумал MX AT как на-

родный театр, как «художе-

ственно-общедоступный», как

живой протест против пом-

пезной фальши академическо-

го императорского театра,

Толкуя, разбирая по косточ-

кам брехтовскую теорию

эпического театра, всегда ли

помним МЫ, что главным бы-
ло — прямое, резкое слово,

о современности, а значит —

о народе!
Марина Цветаева, говоря о

мнимой вражде Маяковского
с Пушкиным, писала: «Верши-
ны сходятся». Пушкин, Стани-
славский, Брехт — все это ве-

хи долгой полосы развития на-

родного театра, театра-празд-

ника, театра-карнавала, иду-

щего от Эсхила и Аристофана.
Эта линия плодоносит до сих

пор. Собственно, весь Театраль-
ный Октябрь с его могучим

художественным          всплеском

явился наследником этой ли-

нии.

А условные формы теат-

рального искусства — разве и

здесь Пушкин нам не учи-

тель и не помощник? «Какое,
к черту, правдоподобие может

быть, —' писал он, ■— в зале,

разделенной на две полови-

ны, в одной из коих помеща-

ется две тысячи человек, будто
бы не видимых для тек, кто

находится   на   подмосткахі..».
Не важно, что портрет Пуш-

кина   не   висит   в   фойе   Театра

на Таганке. Эстетическая про-і
грамма поэта близка нам. Он
— наш союзник.

Это чувство я n мои то в е-»
рищи по театру испытывали,

когда приступали к работ*
над пушкинским спектаклем^

Нам хотелось охватить весь}
мир Пушкина в его естествен^
них, гармоничных и Прекрас-}
ных и в то же время протиаоЧ
речивых обнаружениях, при-

сущих только ему. Но это:

только одна сторона задачи-

Мне всегда казалось, что ни

один артист, как бы талантлив

он ни был, не ■ силах, при-

клеив бакенбарды, предста-

вить нам Пушкина во всей глу-

бине и необозримой многооб-
разности, или, как говорят:

ученые-пушкинисты, универ-
сальности его гения. Мы реши-

ли идти от современного во-*

сприятия Пушкина. Старались1
изучить и понять обстоятель-»
ства жизни поэта, но созна-

тельно отказались от точного

их воссоздания. Артисты, ис-

полняющие роль Пушкина (их
у нас пять), смотрят на него,

говоря словами Гоголя, «сое-

жими нынешними очами» —■

сни стремятся представить'
Пушкина таким, каким он жи-*

вет в наших умах н сердцах.

Нам хотелось, чтобы дух

I Пушкина/ того Пушкина, кото*

рого любит каждый по-особен-
ному, интимно, лично, хоть на

несколько мгновений возник

в зрительном зале.

Я противник -идолов*. Хотя бы
потому, что жизнь такого че-

ловека, как Пушкин, неудобно
постигать, стоя на коленях. И
все же, перефразируя слова

Твардовского, скажу: если

бы мне непременно нужно

было выбрать художника-ку-

мира,   я   выбрал   бы   Пушкина.

Его имя и сейчас восприни-

мается как синоним гармонии

— высшего синтеза искусства.

Только не надо поминать эту

легкость,         непринужденность

пушкинской гармонии всуе. Он
достиг ее не а заоблачной вы-

си, не в идиллической Аркадии.
Он шел' к ней через боль, че-

рез страдание, через муку,

Гармония Пушкина — это гар-

мония граждански мыслящего

и   чувствующего   человека.

Поэзия — вечна. . Искусство
режиссуры (как мьі Понимаем
его теперь) сравнительно мо-

лодо, ему Нет и ста лет. И за

это время оно изрядно изме-

нилось, обогатилось опытом
больших художников и разных

искусств. От простой разводки

оно шагнуло к глубинам дей-
ственного анализа, овладело
контрапунктом и полихромным

монтажом. И при этом оста-

лось искусством. Его нельзя
разъять, как труп, поверить

алгеброй его гармонию.         Но
сама гармония современного
театра заметно усложнилась,

из простых элементов образо-
вались более сложные, почти
алгебраические          построения.

Впрочем, все они не будут
иметь никакой цены, если ру-
ка художника не ощутит При
атом нервное биение пульса

жизни. .

(«АВРОРА»).


