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советская культура

К 60-летию
Ю. Любимова

Должен признаться, что я не очень люблю юбилеи. Юби-
лейный жанр, как мне кажется, переживает сейчас явную де-

вальвацию, явный кризис: вот так всем обрыдли кадения и

славословия.

Но нынешнее торжество — по зову сердца, по велению ду-

ши, потому что Юрий Любимов в нашей театральной культуре

да и вообще в современной культуре — явление удивительное,

масштабное, если хотите, небывалое.

И слава у Юрия Любимова, у его театра тоже небывалая,
фантастическая. По крайней мере на моей памяти (а я чело-

век, хотя и не достиг, по нынешним понятиям, еще среднего

возраста, но и не молодой уже) такой славы, такой популяр-

ности не имел ни один театр. Впрочем, я здесь не делаю

никакого открытия, и об этом за сегодняшний день было ска-

зано уже немало.

Но вот вопрос, над которым еще и еще раз стоит пораз-

мыслить: почему из года в год, вот уже на протяжении свыше

десятка лет каждый спектакль на Таганке штурмует стар и

млад? Почему такая необоримая страсть у зрителей к люби-
мовскому театру?

Самое распространенное объяснение: Любимов — новатор

театральной формы. Иные — и это главным образом чинов-

ники от культуры, которые, кстати сказать, терпеть не могут

этот театр, к этому добавляют: Любимов — нигилист и ниспро-

вергатель, Любимов спекулирует на сомнительных чувствах

зеленой, неоперившейся молодежи. Что ж, и в этом есть

свой резон.

Конечно же, Любимов — бунтарь. Конечно же, Любимов —

ниспровергатель. А как же иначе? Талант — это всегда бунт
против косности и мертвечины в искусстве и в жизни, это

всегда вызов чиновному обывателю, которому ничего не надо,

кроме того, чтобы надежно и прочно покоился его крепкий
руководящий зад в руководящем кресле. А Любимов не про-

сто талант. Любимов — это талантище, если не сказать больше.
Приходилось встречаться — давайте уж говорить совершенно

откровенно — и еще с одной версией небывалого успеха Та-
ганки: Любимов, дескать, заигрывает с теми, которые оттуда,

с тех краев, с той стороны, где закатывается солнце.

Ладно. Молодежь валит валом к Любимову, потому что у

Любимова всегда пахнет скандалом, иностранцы, сволочи, те

тоже понятно, зачем лезом лезут — погреть свои грязные ру-

ки, тухлой рыбки половить в мутной водице.

Ну  а как быть с ученым миром, с академиками?

Вот всемирно известный ученый, патриарх нашей современ-

ной отечественной науки Петр Леонидович Капица. Нет и не

было ни одного нового спектакля на, Таганке, который не пос-

мотрел бы и раз, и два Петр Леонидович. Что же, делать ему

больше нечего? Или, может быть, на старости лет почтенный
академик увлекся сеансами черной магии?

А глава ученой Дубны академик Флеров, который со това-

рищи на все новые спектакли за сотни верст едет, — его не-

избывный интерес чем объяснить?

Повторяю, все правильно: Любимов — новатор театральной
формы. Любимов — нигилист и ниспровергатель. Даже хули-

ган, если хотите (и так называют его), Любимов работает на

молодежь, на иностранцев. А кстати, почему бы и не работать
на молодежь и иностранцев?

Но вот что забывают. Любимов явил на сцене не только

новую форму, полную неистощимой выдумки и фантазии, не

только яркое, всех заражающее и освежающее театральное

действо, в котором нередко — по-любимовски — смешано все:

и открытая раскаленная публицистика, и лирика, и трагедия,

и мелодрама, и народный балаган, и забытое ныне многими

веселое, искрометное искусство скоморохов.

Любимов явил театру — и это самое главное — и новое со-

держание. Содержание опять-таки небывалое, захватывающее,

с необыкновенной силой и пронзительностью выражающее

главные вопросы современности, узловые проблемы нашей
нравственности, морали и, не побоюсь сказать прямо, в лоб,—
нашей политики, одним словом, всего того, чем живет наше

время, наш человек.

Не буду утомлять вас долгим разговором на эту тему.

Только два примера.

Отечественная война, наша величайшая национальная тра-

гедия и наш небывалый взлет духа, героизма. Кто об этом

в театре за последние годы сказал более пронзительно, более
впечатляющві чем Любимов в своих «Зорях»?

Проблема возрождения коренных земель России, от кото-

рых пошла русская государственность, проблема русского

поля, русского хлеба, которая вот уже десятки лет не дает

нам покоя, или проблема второй целины, как еще называется

все это ныне... Тут я, конечно, должен бы опустить очи долу-

как-никак и я приложил свою длань к «Деревянным коням».

Но вот я мысленно, уже как бывший критик, перебираю наши

так называемые колхозные спектакли (жанр, кстати сказать,

не очень в большом почете у городского зрителя), и нет,

ничего не могу поставить рядом с любимовским спектаклем.

Я коснулся только двух вещей Любимова. Но ведь нечто

подобное, а может быть, и большее можно было бы сказать

и о других спектаклях Любимова: «Добрый человек из Сезу-
ана», который составил целую эпоху в нашем театральном

искусстве, «Гамлет», «Мать», «Пугачев», который по своей ла-

коничности и ясности является, может быть, лучшей постанов-

кой Любимова.

К сожалению, всего этого у нас часто не понимают. И не

понимают прежде всего чиновники от культуры, ибо чем же

иначе объяснить, что Таганка, любимейший театр у зрителей,

в течение многих лет либо замалчивается, либо подвергается

всякого рода разносам и оскорблениям.

Факты? А чем это не факт? Прославленный на весь мир

режиссёр не имеет ни единого почетного звания, ни единой
награды!

Понимаю, понимаю: вот тоже нашел, из-за чего проливать

слезы. Да это же пустяки, ерунда.

А собственно, почему пустяки? Почему ерунда?

Уж коли я заговорил о таких вещах, как почетные звания

и награды, скажу и об артистах Таганки, об их почетных зва-

ниях, а следовательно, и об их заработке.

В иной театр зайдешь — публики горстка, стайка, да и то

часто из числа тех, кто хранит ему верность из уважения

к его славному прошлому, зато заслуженных, народных и

прочих — иконостасы.

На Таганке наоборот. А разве такие блестящие артисты, как

Высоцкий, Шаповалов, Бортник, Жукова, Смирнов, Ронинсон,

Власова, Смехов — кто еще? — да разве все они, давно уже
заслужившие любовь и признательность зрителя, не заслужи-

вают поощрения?

Кончаю. Наш юбиляр в завидном расцвете своих творче-

ских сил, своего огромного дарования. Но юбилей — это не

только время сбора урожая, но время и закладки будущего

урожая. Юбилей — это еще время, чтобы хорошенько и трез-

во поразмыслить о пройденном пути, о своих промахах и

упущениях, о будущем.

Не хочу убаюкивать — у Юрия Петровича впереди немалые

трудности. Юношеская команда, с которой он вышел когда-то

в открытое море на кое-как оснащенной бригантине, сегодня

уже не та. Это не беззаботные юнцы-романтики, бездумно
влюбленные в своего капитана, готовые броситься в огонь

и в воду по первому его слову. Сегодня — это прокаленные

и просоленные морские волки, люди, которые с раздумьем

всматриваются в окружающий океан жизни и которые пыт-

ливо и требовательно всматриваются в своего капитана, тоже,

кстати сказать, уже не первой молодости: куда нас ведешь?

Во имя чего? На какие глубины жизни и какой жизни?

Я верю: театральный корабль — теперь уже не допотопная

бригантина, а именно корабль, оснащенный новейшей тех-

никой. Я верю, что этот корабль, ведомый Юрием Петрови-
чем, держит курс на самые большие глубины народной жизни,

на самые важные широты и меридианы нашего буйного и

сложного века. Иначе быть не может.

И да помогут ему боги в небесах, и да поможет ему партия

на земле!
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