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13   марта. 70 человек — актеры,

постановочная часть, администра-

ция — в самолете Ту-1 54 вылетают

в Испанию. Восьмой мадридский
фестиваль искусств почтил своим

приглашением спектакль <$Мать» по

АЛ. Горькому, поставленный в

1968 году Юрием Любимовым. Час
ночи по Москве, минус два часа

и плюс 15° по Мадриду. Еще час --

и мы распаковались в номерах отеля

«Плаза». Площадь Испании, центр

города, памятник Сервантесу с при-

мкнувшими к нему Дон Кихотом
и Санчо Пансой. Четыре миллиона

жителей и три — автомашин. Ка-
жется, все этн три миллиона шуршат

всю ночь под нашими окнами.

14 марта. Завтрак общий. Инфор-
мация руководства о монтировке

декораций, о репетициях для 18 ис-

панских статистов (в роли роты

царских солдат) и общих прогонах.

Встреча с музыкантами из оркестра

Евгения Светланова. Обмен ново-

стями и советы опытных коллег, где

и как расправляться с местной
валютой в тех символических вели-

чинах, что получены каждым на

недельное проживание. Знакомство
с городом, солнце, возбуждение,
изобилие черных тонов в костюмах

испанцев, хорошие лица, нет суеты,

достоинство и снова — потоки ма-

шин. За день отдохнули от москов-

ской зимы, устали от мадридской
ходьбы, смонтировали декорации

(художник Давид Боровский) и от-

репетировали с «солдатами» (ре-
жиссер Борис Глаголин).

В МАДРИДЕ
Сообщение: по/приглашению фе-
стиваля завтра в Мадриде появится

создатель Театра на Таганке Юрий
Петрович Любимов. Естественно его

присутствие на представлении его

детища. Естественно, мы были еди-

нодушны, когда Губенко опросил

мнение каждого. Естественно, каче-

ственного сна ни у кого в ту ночь не

было.
17 марта. День премьеры. Утро —

репетиция с «солдатами», с Желди-
ным — Рыбиным, со светом и

т. д. С 14 до 15.30 — ожидание

вестей из аэропорта. Встреча состо-

ялась, и ее описать невозможно.

Пять лет без двух месяцев длилась

разлука. Юрий Любимов вместе

с женой Катей подробно общался
с каждым актером, электриком,

костюмером, радистом... Номер
нашего директора Николая Дупака
на два часа оказался сценой удиви-

тельного спектакля. Об эмоциях

умолчу. Главное — вечером.  Спек-

Анхель Гутьеррес,  Вениамин  Смехов и  Валерий  Золотухин. Мадрид,
март 1988 года.

15  марта. Доброе настроение за

завтраком разрушено новостью из

газет: один из молодых актеров

Таганки исчез в «чуждом направле-

нии». Небывалое для нашего театра

событие омрачено к тому же

профессиональной бедой: за две

репетиции надо срочно вводить

другого актера в немаловажную

роль. Ну, ничего, за спектакль мы не

боимся, из ситуации выйдем, как

следует, боязнь у нас другого рода:

по старым, привычным фасонам
могут пострадать абсолютно не-

винные люди — из руководства те-

атра. Аврал. На роль Рыбина назна-

чен Константин Желдин (и спра-

вился, забегая вперед, превос-

ходно).
16  марта. Две огромные репети-

ции. Николай Губенко вместе с Бо-
рисом Глаголиным и Давидом Бо-
ровским соединяют воедино акте-

ров, испанцев-«солдат», световую

партитуру, музыку и оформление

«Матери».
Между двумя репетициями —

пресс-конференция. Губенко рас-

сказывает биографию и смысл жи-

зни Театра на Таганке. Вопросы
журналистов, как мы и ожидали,

о Юрии Любимове, о «пьесе»

Горького и о... сбежавшем Маслове.
Утолить их любопытство мы могли

лишь по двум первым пунктам.

О разнообразии в советском театре

известно примерно следующее:

есть один на всех Театр Станислав-
ского, а все остальное — незаконно-

рожденная' самодеятельность.. На
словах развеять версию не очень

удалось, признания и изумления

появились в газетах позже, когда

они увидели спектакль. Валерий
Золотухин обратил внимание испан-

цев на их нехозяйское отношение

к своим талантам: его учитель по

ГИТИСу, он же друг Таганки с

первых лет, он же — известный
советский, он же — испанский ре-

жиссер и педагог Анхель Гутьеррес,}'
успешно творит искусство со своим

крохотным театром, но его упорно

игнорируют газеты и органы культу-

ры Испании. И по делу, и по юмору

встреча с журналистами прошла на

высоте.

Ночью после нервного прогона

Спектакля 1 в номере у главного

режиссера  собрался  актив  театра.

такль в 20.30. Распевка перед ним за

два часа. И никто не ноет, как

обычно: зачем так рано собирать-
ся, можно отдохнуть, походить по

городу... Явка в срок. Театр жил, как

одна семья.

Композитор Юрий Буцко, один из

лучших в стране и в мире, впервые

в жизни выехал за рубеж. Возле
него, возле рояля — вся труппа.

Распевка. Затем «Дубинушка» — пе-

сня, театральное воплощение кото-

рой давно описано советскими кри-

тиками и сотни раз отзывалось

овациями и у нас, и на гастролях

в Париже и Берлине... Итак, все

внимание пятидесяти актеров на

Юрии Буцко, звучат куплеты рус-

ской песни... Среди актеров —

Юрий Любимов. Его дирижерская

пластика, седая голова и молодое

лицо, совместное пение и замечания

Буцко — все это стирает испанскую

реальность. Никаких пяти лет не

было, никакого фестиваля не г и в

помине, ибо мы — на Таганке, на

дворе — московское лето, и ни

разлук, ни холодов судьба нам не

обещает...
Однако с 20 часов — активный

прибой испанских зрителей к наше-

му милому берегу. Афиши, букле-
ты, билетеры, привратники с галуна-

ми, приветливая речь, корреспон-

денты и... зуд ожидания.

...Прошел час, и реакция на сцену

«Дубинушки» прозвучала сигналом

для любого знающего наше дело:

успех обеспечен. Конечно, нюансов

предвидеть мы не могли. Например,
того, как дружно и долго взрыва-

ются над волной аплодисментов

«чисто испанские» выкрики «браво».
Например, того, что в антракте

актеры будут переодеваться и пере-

куривать под несмолкаемый акком-

панемент оваций. Или того еще,

например, что публика так славно

никуда не спешит по окончании

спектакля. Вроде бы отхлопали,

вроде бы вышли из дверей и пора

бы в. поздний час — по домам?
Однако мы выскочили на пустую

сцену, чтобы сделать фотоснимок
на память и... даже вздрогнули:

зрители вернулись и снова хлопа-

ют... Хорошо, что у нас есть перево-

дчики, :ОНи объяснили, что это —г

семейное мероприятие. >

,    Мы ездили на полдня в  Толедо,

гуляли по древним мостовым, по-

клонились следам Эль Греко, заго-

рали под мартовским щедрым со-

лнцем, фотографировались на фоне

улочек и храмов, в обнимку с муля-

жами-рыцарями и на фоне витрин

с толвдским оружием... Мы обошли
за три часа (это совсем немного)
основные залы великого музея

Прадо... Но если бы хоть один из нас

хоть на минуту остудил свою кровь

участника событий до температуры

наблюдателя, он бы изрядно пове-

селился. Ибо точно так же, как возле

рояля в театре, в Прадо ли, на

улицах Мадрида или Толедо, карти-

на была одна и та же: актеры

Таганки, их глаза и жесты, их речи

и ритмы общения были посвящены,

увы, далеко не Сервантесу и даже

не Эль Греко... Здесь и без перево-

дчика ясно, что это за «семейное
мероприятие».

Николай Губенко объявил о сборе
труппы на замечания по спектаклю.

Кажется, это было после второго

представления. В 15.30 все как один

сидели в зрительном зале, а Люби-
мов, прислонясь к сцене, делился

впечатлениями, редактировал уви-

денное через пять лет... Какие были
лица у актеров... Вернее, какое было
лицо   у   всех,   кто   сидел . в   зале

и к кому обращался автор театра

и спектакля...

Прекрасны рассказы об истории

Испании, об истоках природной

театральности и яркие иллюстрации

к ним: таверна XVI I века и ночная

«дискотека андалузского танца»

(спасибо ученикам и артистам Анхе-
ля Гутьерреса). Зашли на минутку,

а захвачены были навсегда — музы-

кой, культурой танца, красотой
и изобретательностью движений,
страстью гордых кабальеро, не

снимающих улыбок со своих лиц...

В пять утра явились исполнители

фламенко, и 70-летний Любимов
выразил свои чувства ко всем

событиям тем, что включился в та-

нец   вместе   с   профессионалами...

Прошу прощения, но я нарушил

строгость календаря... Мы помним

детально весь насыщенный калейдо-
скоп работы и встреч на фестивале.
Мы не забудем ночных прогулок по

Мадриду — и автоклаксонов до ут-

ра в честь победы испанцев-футбо-
листов над немцами, и голых пяток

живописно укрытых с головой без-
домных у подъездов спящих офи-
сов... Все запомним, за добро
благодарны и даже не обиде-
лись на резкие скачки погоды,

отчего у многих сели голоса. Слава
богу, выдержала нелегкое испыта-

ние главная героиня, наша Зинаида
Славина — Ниловна. Мы не забудем
и того, как все дни и ночи трудился,

переживал и помогал своему дому

главный режиссер театра Николай
Губенко... Но, все запомнив в точно-

сти, как было, мы дружно запута-

емся только в одном: сколько дней
длились наши гастроли?

Директор утверждал, что восемь.

Но в Москве 21 марта встречавшим

близким одни говорили: «полгода»,

другие — «месяцев            восемь»,

третьи —«целую вечность»... Пожа-

луй, информация по возвращении

сходится вот в каких пунктах:

Спектакль «Мать» принят с гра-

ндиозным успехом и публикой,
и в печати.

Встреча с Любимовым была та-

кой, словно никто не расставался.

Ближайшая перспектива — его при-

езд в мае в Москву, на выпуск

премьеры «Бориса Годунова» на

Таганке...
Великодушие и щедрость — до-

стояние богатых душою. Мы были
бедны — и хватало на нашей улице

мелочных счетов, кухонного огрыза-

тельства, казарменной грубости. Мы
осознали свое богатство — богат-
ство национальных и человеческих

недр, богатство перспективы, богат-
ство выстрадавшей свою необрати-
мость перестройки — и мы можем

позволить себе роскошь щедрого,

благородного поступка. Состяза-
тельность мнений в прессе; допуск

частных инициатив в экономике,

обучение кооперации и гласности —

вот реальные признаки силы, и не

беда, что хватает еще грязи на

проезжей части и в потоке «писем-

откликов», ибо сия грязь, ибо
судорожные рывки к месту бывшей
кобуры в ответ на несогласие — все

это пережитки бюрократического
феодализма. Признак силы, кста-

ти, — это акция Министерства куль-

туры СССР, пославшего любимов-
ский спектакль первым советским

представителем театра на мадрид-

ский форум искусств. В результа-

те — успех сценический и политиче-

ский, который мы по-братски разде-

лили с коллективами Владимира
Спивакова  и  Евгения   Светланова...

Признак силы — это, конечно, до-

верие художникам. А доверие —

плодоносно.

Вениамин СМЕХОВ.

гЯЬ,


