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«Ну зачем это делать?» —

Ю. Любимов обращался к Н. Гу-

бенко и ко мне, раздосадован-

ный вопросами корреспондента

Венгерского телевидения. Он

отвечал венгерскому коллеге,

который хотел получить нужные

редакции ответы в отчетливо

прямолинейной форме, афо-

ристично и резко. — Умные люди

все равно поймут, что в интер-

вью Венгерскому телевидению

я на все дал ответ. Только за-

чем же надо публично ковырять

раны так, чтобы человеку было

больно? Почему у журналистов

существует эта странная по-

требность — вызвать боль? За-

чем это делать?.. Я ведь еще в

Мадриде, отвечая корреспон-

денту «Известий» (X» 90), ска-

зал: давайте щадить нервы

друг друга...

Было бы странно думать, что

все происходящее не волнует

меня, не вызывает никаких

чувств, но мне восьмой деся-

ток, а с годами мы становимся

сентиментальными. Однако я не

люблю сантиментов. Есть фак-

ты. Факты сегодня важнее. Я

здесь, в Москве. Встречался с

людьми. Меня понимают. Был

на репетициях «Бориса Годуно-

ва». Был на премьере спектак-

ля «Владимир Высоцкий», за-

прещенного в 1981 году. Это

факты. Дела. Поступки. Они

' важнее любых слов. И эти фак-

ты не могут опровергнуть те,

кто настроен против сегодняш-

них положительных процессов

в стране.

Конечно, я здесь по частному

приглашению   Николая   Губенко,

приехал как частное лицо. Пре-

жде всего для того, чтобы уви-

деть могилы дорогих    мне лю-

дей и свой театр, свои спектак-

ли. Но это только начало, так я

себе все это представляю... И,

естественно,    я    раздражаюсь,

когда  мои поступки    пытаются

облекать в затертые   журнали-

стские схемы. Хотят превратить

в сенсацию каждое мое слово и

действие.   А я не хочу   сенса-

ций. Хочу работы   в своем те-

атре.  Надо    нормальнее    гово-

рить   друг с другом,   человеч-

нее,  естественнее.    Этого тре-

бует сегодняшняя    жизнь.   При

том, что она стала жестче, су-

ровее, идет общественная борь-

ба в нашей стране,    сталкива-

ются  разные    мнения    и  пози-

ции, нередко полярные. И в это

суровое    время,    как   никогда,

нужны   дела,   а не болтовня о

том, какие чувства кого обуре-

вают. Если слова трепать, они

вообще перестают действовать.

Я уже    побыл в плену слов,

которые не выражали существа

моих помыслов. Когда дал сог-

ласие подписать «Манифест

10», тот, который был опуб-

ликован в «Московских ново-

стях», то думал, что он будет

полезен перестройке. А вышло

наоборот. Вам надо только по-

нять, что я не знал о том брос-

ком заголовке, который предше-

ствовал этому письму, — в за-

падных газетах их вообще при-

думывают отдельные люди, им-

то и важно, чтобы было поза-

бористее, посенсационнее. Ну

а, кроме того, коллективные

письма    никогда    не выражают

Наш Театр на Таганке был со-

здан импульсами XX и XXII съез-

дов КПСС — мы проскочили в

дверь, которую распахнули в се-

редине 50-х. Образуйся наш те-

атр чуть позже — и ничего бы

могло и не произойти. Нас и тог-

да, в 1964-м, пытались закрыть.

Пытались закрыть студенческую

работу. Спасла газета «Правда»,

статья Константина Симонова о

«Добром человеке из Сезуана».

Спасли рабочие двух заводов —

«Станколита» и «Борца», кото-

рых позвали в училище имени

Б. В. Щукина, чтобы они, рабо-

чие, сказали: нам, мол, такое ис-

последние работы коллектива,

не было никаких условий для

нормальной работы...

Сегодня я здесь, понимаю,

как много изменилось. За это

время, несмотря на трудную

работу, читал газеты, журналы,

выходящие книги. Знал о жизни

нашего театра. О том, что вер-

нулись мои спектакли. Что Ни-

колай Губенко возглавил дело.

Знал, что М. С. Горбачев во вре-

мя посещения театра, когда им

руководил А. В. Эфрос, рас-

спрашивал о судьбе моих спек-

таклей. Знал, что готовится вы-

пуск «Бориса Годунова» — пуш-

НЕ ХОЧУ СЕНСАЦИЙ.
ХОЧУ РАБОТАТЬ...

Второе интервью Юрия Любимова для «Известий»

личных чувств, тем более что

мне читали его в конце концов

по-английски,— кто-то вставляет

какую-то фразу, тебе она мо-

жет не нравиться, тебе кажет-

ся, что нужно вставить не это,

а что-то другое. Ну, в общем,

все это известно... Я долго не

мог расхлебаться с этим «Мани-

фестом» там, на Западе, ибо

категорически отказывался уча-

ствовать в подобного рода кол-

лективных воззваниях. И впредь

не собираюсь... Я художник, а

не политик. И не собираюсь за-

ниматься политикой, слава богу,

сегодня хватает художников от

политики, которые занимаются

этим делом куда как лучше меня.

Ошибки, как известно, делают и

большие политики. А я —худож-

ник. Я сегодня здесь, разгова-

риваю с вами, несмотря на то,

что, как я полагаю, решение

о моем приезде было делом

непростым.

Искусство сегодня должно

пробуждать человечность, гу-

манность, должно преисполнять-

ся заботой о сохранении бытия

человеческого на земле, должно

заставить людей понять их взаи-

мосвязанность и необходимость

друг в друге. А в нашей стране

искусство должно утверждать

необратимость тех процессов об-

щественного обновления, о ко-

торых мы мечтали. Нужно, что-

бы этот живительный, необходи-

мый для нашего Отечества про-

цесс не остановился, не был

прерван, как это произошло, к

сожалению, при Н. С. Хрущеве.

кусство   не   нужно,   непонятно,

что, мол, это все   формализм,..

А они посмотрели — и были в во-

сторге. «Нельзя ли это к нам на

завод привезти   или что-нибудь

такое...» — говорили  они людям,

которые приглашали их для того,

чтобы   закрыть   спектакль,   так

сказать, от имени рабочего клас-

са.    Говорили — и    жали     руки

этим людям. Помню это отчетли-

во: стоял рядом и был как бы ни

при    чем...    Помогли    зрители,

которым нужно наше искусство.

Нам   повезло — и мы создали

свой театр. В критике   да и у

широкой      публики    сложилось

впечатление, будто мы баловни

судьбы. Но это не так. Все да-

валось с  неимоверным трудом.

Дважды я был   уволен. Не раз

находился на грани увольнения,

а театр под угрозой переформи-

рования. Мне прозрачно намека-

ли:  «Мы  вас не держим.  Уез-

жайте туда...» В    февральской

книжке журнала «Театр» за ны-

нешний год артист Театра на Та-

ганке   В. Смехов   поведал о на-

ших    злоключениях.  Реальность

была    куда    как    драматичнее.

Помню  единственное  разрешен-

ное    публичное     представление

«Владимира Высоцкого» в 19S1

году. Для того   чтобы пройти в

театр, нужно было миновать два

кордона милиции, имея на руках

паспорт и пропуск на спектакль.

А я   как  на  грех   забыл и то,

и  другое...  Когда  в  1983  году

были     прекращены     репетиции

«Бориса   Годунова»,    мы оказа-

лись на грани самороспуска: по

существу, были   запрещены две

кинского шедевра, одного из ве-

личайших творений мировой дра-

матургии.  Это  жемчужина ^рус-

ской словесности, к которой мы

отнеслись    бережнейшим  обра-

зом. Какой бы ни был спектакль

в 1983 году, каким он будет се-

годня — не   мне   про  это  гово-

рить, но запрещать «Бориса Го-

дунова»,   искать в нем аллюзий

могли лишь люди с болезненной

подозрительностью, люди, кото-

рым на самом-то деле не доро-

га история Отечества и его бу-

дущее. В тексте А. С. Пушкина

можно найти созвучия, паралле-

ли с любым временем, с прош-

лым, настоящим,   будущим, как

в   «Гамлете»,    «Короле   Лире»

или «Горе    от    ума».  Потому,

что   это   гениальное творение,

вечное искусство. Оно не ста-

реет. Стареем,   к   сожалению,

мы. Актеры постарели, я поста-

рел. Но не трагедия А. С. Пуш-

кина, не спектакль, который мы

замышляли. Настоящее искусст-

во понятно зрителям всех воз-

растов.    «Броненосец    «Потем-

кин» понятен  сегодняшней  мо-

лодежи,  волнует   ее...  Вслуши-

вался в текст «Бориса Годуно-

ва» и понимал, что он нужен се-

годня. Сегодня, как и всегда. Но

сегодня особенно — пробужда-

ет  высокие    чувства и  мысли,

которые необходимы для совре-

менного обновления нашего об-

щества...

После «Бориса Годунова» хо-

чется, чтобы Театр на Таганке

вернулся к «Живому» по Бори-

су Можаеву,    его    необходимо

освободить из-под восемнадца-

тилетнего запрета. А потом уже

вернуться к неосуществленным

замыслам, к тому, что не было

разрешено прежде. К «Бесам»

по роману Ф. М. Достоевского,

к блистательной драме моего

покойного друга Н. Эрдмана

«Самоубийца», к другим вещам.

Но прежде, пожалуй, хочу сде-

лать спектакль по поэзии и про-

зе Б. Пастернака — этому за-

мыслу почти четверть века. Я

имел честь быть знакомым с

ним, сидел у него на даче в са-

мые трудные минуты его жиз-

ни. Мы не говорили о той волне

гнева, которая обрушилась на

него,— как его только не назы-

вали тогда, не хочется повто-

рять! — мы говорили об искус-

стве, о поэзии, о том, как зву-

чит в устах актера шекспиров-

ский стих в его переводе. И в

этом было его великое мужест-

во. Великое достоинство.

Хочется работать в своем те-

атре — я давно настроился на

перестройку, извините, за ба-

нальный каламбур.

У меня есть контракты за

границей > которые я должен вы-

полнить. Иначе вынужден буду

платить огромные неустойки: у

меня нет для этого средств, а

за меня никто платить не ста-

нет. Но и в том, что. буду ра-

ботать не дома, не вижу греха

— пропаганда нашей культуры,

нашего искусства — вещь нуж-

ная Отечеству во все времена,

тем более сегодня. Ко все пред-

ложения, которые будут посту-

пать впредь, хочу соотносить с

планами своей работы в Театре

на Таганке, это для меня важнее

всего, и, конечно, с требования-

ми искусства. Хочу заниматься

искусством. Нужно сохранить

здравость ума, нужно сохранить

теплоту сердца, нужно сохра-

нить в себе добрые начала.

Вот и все. Что еще можно

добавить? Мы хотим работать, а

не разговаривать. Сейчас люди

должны работать, а не разгова-

ривать. Во имя того, чтобы ис-

тория не повернула вспять. Кон-

чилась эпоха болота, болото

должно быть ликвидировано,

чтобы мы не страдали от смра-

да и комаров. Для этого нужны

общие усилия. Мы должны спа-

сти свою страну, что и делают

умные люди, каждую минуту

делают, и нельзя быть в сто-

роне. Время, позитивные про-

цессы, происходящие в нашей

стране, требуют активного уча-

стия. Требуют дела, не слов. А

уж работая, можно и погово-

рить.

Записал М. ШВЫДКОЙ.


