

Любимов Ю. П.

30.09.92

МОСК. КОМСОМОЛЕЦ - 1992. - 30 септ

ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО ТЕАТРА

30 сентября 1917 года родился Юрий Петрович Любимов. Но не тут-то было. Через месяц с небольшим родилось Первое в мире государство якобы рабочих и крестьян. В 9 лет носил передачи матери в тюрьму. Запомнил.

Массы радостно пели хором:

Кто был ничем —
Тот станет всем!

Большинство певчих не понимало смысла любимой песни. Если кто был ничем — станет всем, то, значит, для тех, кто был хоть чем-то, место в новой жизни абсолютно не предусмотрено.

Блестящий актер сталинской эпохи. Самый красивый и обаятельный Ромео, самый красивый и героический Олег Кошовой. Первый любовник советского театра. Ему пришлось «плясать» в ансамбле у Берии перед Отцом народов. Запомнил.

Второй раз Юрий Любимов родился весной 1964-го — главным режиссером Театра на Таганке.

Стать режиссером русского театра Любимову было не суждено. Он стал режиссером советского.

Сразу в Москве появилась СКВ — билеты на Таганку. За них можно было все. Билет в театр Любимова был валютой 1960—1970-х.

Любимов поставил все рекорды. Его личностью занимались четыре генсека и все сусловы. Его театр отвлекал на себя сотни стукачей.

Спектакли Любимова вынуждали советскую власть запрещать Пушкина, Шекспира, Чайковского.

В 1981-м в день показа спектакля о Высоцком сотни милиционеров и гэбэшников оцепили огромную Таганскую площадь, отключили метро. Так строго не охраняли даже радиоактивный Чернобыль.

Блеск и ярость его спектаклей рождались в бою с железобетонной идеологией. Сегодняшнее гнилье не оказывает сопротивления. Невозможно фехтовать с пустотой.

Любимову 75. Он пережил советскую власть. Но советский театр он не переживет. Потому что советский театр, кажется, бессмертен.

Александр МИНКИН.

