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Юрии Любимов о "Пиковой даме своей жизни
БЕЗ ИНТРИГ

Я

Р азрезав зеркало сцены,
застыла изумрудная
плоскость игрального

стола. Еще немного - и она,
вращаясь, распадаясь, мер-
цая канделябрами, взлетая и
сливаясь со звуком, предста-
нет пространством замысла.

Идут последние репетиции.
На выпуске всегда бывает
что-то не так - кто-то теряет
голос, техника вдруг начина-
ет барахлить. Паузы, останов-
ки, повторы поглощают вре-
мя, которого катастрофичес-
ки не хватает.

Переводчики летают на

сцену и обратно в зал. Звучит
немецкая, русская, англий-
ская, итальянская, испанская
речь - боннская оперная
труппа интернациональна.
Напряжение растет. И посре-
ди всего этого выпускного
безумия -Юрий Любимов. Он
неожиданносдержан, терпе-

лив, пошучивает, вместо яро-
стных реплик - легкое недо-
умение. В очередную паузу
включаю диктофон.

-  Юрий Петрович, считает-
,  ся, что у "Пиковой дамы" на

Западе незавидная судьба.
Тем не менее вы снова бере-
тесь за постановку, на сей раз

в Бонне.
-  Это давний проект конца

70-х годов, когда господин Ли-
берман пригласил меня ставить

"Пиковую даму" в парижской
"Гранд-опера". Для меня глав-

ная идея постановки - деньги,

карты и карьера. Отсюда игор-

ный дом как единое сценичес-

кое пространство. Тем более
что здание "Гранд-опера" и. ка-

зино в Монте-Карло строил

Шарль Гарнье. Следуя за Пуш-
киным, мы считали себя вправе

очень осторожно сделать неко-

торые купюры в музыке, и Аль-
фред Шнитке чрезвычайно де-

ликатно их произвел.

Ну, а потом было всем изве-

стное безобразие. Проект был
сорван при активном давлении

тогдашнего министра культуры

Петра Демичева.
Но и тогда, и сейчас мы ве-

рим в то, что надо следовать

Пушкину  и  желанию  самого

Чайковского. Брат Петра Ильи-
ча - Модест под давлением ди-

рекции императорских театров

вносил в текст Пушкина многие

изменения - ввел бал, пасто-

раль. Сам Чайковский выражал
неудовольствие - и летним са-

дом, и пасторалью, и некоторы-
ми хорами. Это ясно видно из

писем Петра Ильича из. Фло-
ренции, где он все время про-

си^ брата: "Ближе к Пушкину".
Гениальная,  блистательная

опера, а причина неуспеха на

Западе - плбхое либретто. Дей-
ствиеѴеряло экспрессию, и те-

рялась тема. Если внимательно

перечиѴать Пушкина, вы увиди-

те, что\главная тема именно

эта - деньги, карьера. Недаром
Герман ірворит: сделаюсь ее

любовником.^ Это графини-то,
восьмидесятилетней старухи! В
результате он\у Пушкина за-

канчивает свои дни в сумас-

шедшем доме, что ясно читает-

ся в нашей версии. А Лиза не

кончает с собой, а выходит за-

муж за управляющего.

В результате этих изменений,
мне кажется, опера приобрела
стремительность, экспрессию,

потому что все лучшее было ос-

тавлено; все менее значимое -

убрано. Успех в Карлсруэ - там

в 1 990 году мы поставили оперу
впервые - подтвердил вер-

ность нашей позиции.

Чтобы все было понятно в

русской опере и чтобы избе-
жать бегущей строки над сце-

ной, которая отвлекает от дей-
ствия, мы ввели пушкинский
текст на немецком и "отдали"
его Томскому. Он родственник

графини, он знает всю историю.

Мы посчитали это возможным.

Тем более что сам Герман - не-

мец.

- Видимо, не случайно, что
с вами в Германии над рус-

ской оперой работает рус-

ская команда? Сценограф
Давид Боровский, дирижер
Александр Лазарев, исполни-

тели партий Лизы и Германа -
солисты Лариса Шевченко и

Алексей Стеблянко.
-  Да, мы работаем с Боров-

ским больше четверти века. А
Лариса и Алексей работают в

Боннской опере.

-  Но если бы их здесь не

оказалось, вы пригласили бы
других наших исполнителей?

-  Хороших, профессиональ-
ных- да, пригласил бы. А по на-

циональному признаку - изви-

ните. Эти партии исполняют и

западные солисты. А тот же
Стеблянко - прекрасный Отел-
ло, Фиделио. У него редкий го-

лос - драматический тенор. Он
- грамотный господин, очень

трудоспособный, подвижный,
неглупый, что очень важно:..

-  Юрий Петрович, велика

ли разница в работе с опер-
ной и драматической труп-

пой? В чем плюсы и минусы?

- Безусловно, велика. А плюс

- музыка! Иногда удается со-

здать такой спектакль, в кото-

ром как бы "сходятся" все ис-

кусства, хорошо играют испол-

нители. Но здесь, в опере, -

примат музыки, и надо сделать

все возможное, чтобы не ме-

шать ей. Вот в этом сложность.

Если нагромоздить ненужные

детали, музыка вянет, и полу-

чаются "мыльные" оперы.

-   Вы сторонник формы,
ритма, но зачастую оперные

певцы не бывают сильны в
пластике, в сценическом дви-

жении...

- Да, это беда. Поэтому я ис-

пытываю настоящую радость

когда певцы хотят быть артис

тами. Такие певцы есть, с нимі

работать - одно наслаждение.

-  Есть ли разница межд

русским артистом и запад

ным?
-  Западные более профес

сиональны. Может быть, те

перь наши будут подтягивать

ся. А вообще все зависит о'

дара, данного Господом, и от

школы. К сожалению, сущест

вует миф о том, что наши дра-

матические школы - замеча-

тельные. Нет, наши школы в

профессиональном смысле

мало что дают.

- А чего недостает вам как
режиссеру?

- Музыкальности, пластично-

сти, технических разработок.
Сосредоточиваться только на
психологии? Система Стани-
славского?! Это все придумано!
Все равно, что история партии,

которую мы учили, как идиоты,

а потом забывали напрочь. Ис-
кусство - штучный товар! А ути-

литарный подход в обучении гу-

бит его. Театральные школы

плохо оснащены специалиста-

ми, и в результате выпускники

блистают неумением. Всегда,
конечно, бывают исключения,

но отбор необходим.
- В 1993 году, после показа

"Доктора Живаго" в Бонн-
ской опере, немецкие газеты

писали, что вы назначены ху-

дожественным руководите-

лем этого театра.

-  Это не совсем так. Я был
назначен, как бы это объяс-
нить, вольным артистическим

директором, консультантом.

Смотрю, советую. Ну и, естест-

венно, ставлю. В прошлом году

была "Енуфа" Яначека, сейчас
"Пиковая дама", а на следую-

щий сезон планирую "Навухо-
доносора" - раннюю олѳрѵ Вер-
ди.                 шШш            ___

-  Вы работали в Греции,
Германии, Франции, Англии,
Америке. Вам нравится пере-

мещаться?
- Я свободный художник. На-

верное, да. Раз такие сложнос-

ти у нас в стране, то, конечно.

Когда ты свободен - интерес-

нее...

Любимов замыкается -

опять на сцене что-то не зала-

дилось, - его взрывной тем-

перамент готов вот-вот про-

рваться.

-  Вы готовите премьеру в

очень сжатые сроки, всего

шесть недель.

-  Да, это проблема. Всего
десять, сценических репети-

ций. Вы видели - запоздала

техника, вся эта сценическая

махина была не готова. Ее
приходится размонтировать,
освобождать сцену для других

спектаклей, сбивается свет.

Здесь хорошие работники, но

их загоняют сроки, а в резуль-

тате теряем время. .

Я только что наблюдала,
как хор отказался работать,
потому что при повороте

станка не была соблюдена
техника безопасности. И час-

то хористы таким образом за-

являют о своих правах?
- Ну в данном случае они бы-

ли правы - техника безопасно-
сти на сцене - вещь необходи-
мая. Но вообще господа хорис-

ты запросто могут встать и уйти
без объяснений. Хор - это тер-

рористы! Это -бич божий! Мно-
го лет назад они устроили гран-

диозную забастовку в Герма-
нии. Эти господа могут все...

Во время выпуска спектак-

ля очень четко проявляется

состояние всего театрально-

го организма. Сейчас Бонн-
скую оперу явно "лихорадит"
- заканчиваются контракты у

руководства и у всех, кто

был им нанят. Новый гене-

ральный интендант наберет
свою команду. Такова запад-

ная система. Это жестко, но

демократично. Закон один

для всех.

Возвращается из-за кулис

Давид Боровский, и пока Лю-
бимов проходит сцену с гра-

финей (Шпреза Спахо из Ал-
бании), успеваю поговорить с

художником-постановщиком.

-   Когда вы задумывали

"Пиковую даму" в "Гранд-
опера", в "заговоре" участво-

вал Геннадий Рождествен-
ский. Почему он сегодня не с

вами?
- Очень грустно, больно, что

так случилось. Но это издерж-

ки планирования. Слишком по-

здно администрации театров

начинали переговоры. А у таких

художников, как Рождествен-
ский, жизнь распланирована на

годы, и он не мог разорвать

подписанные контракты. В
Карлсруэ шесть лет назад нас

выручил Василий Серафимо-
вич Синайский, - наша версия

была принята им сразу, что не-

просто. Существует канон, и

пойти на его разрушение, даже

во имя Пушкина, музыканту

сложно. Однако он нам пове-

рил, за что мы ему ужасно бла-
годарны. Успех "Пиковой дамы"

в Карлсруэ был для нас особен-
но важен. Театральная идея

"пролежала" долгие годы, во-

плотить ее не было возможнос-

ти, и мы спрашивали себя -

выйдет ли, получится ли? Это
было самое важное. При поста-

новке стали возникать еще бо-
лее интересные варианты, о

чем мы даже не подозревали.

Сейчас с нами работает Алек-
сандр Николаевич Лазарев. Из-
вините, одну минуту...

Идет смена декорации. Иг-
ровая плоскость стола, раз-

ламываясь, превращается в

смертное ложе графини и

взмывает вверх - кажется, на

этот раз все произошло без
накладок. Идет сцена отпева-

ния. Хор, обычно поющий за

кулисами, выведен на сцену.

- Тише, битте! Тише!!! - про-

сит Любимов. - Это же церковь,

поймите, господа.

-  В старом либретто, - про-

должает Боровский, - Лиза
бросалась с горя в Канавку, а

все происходит суровой зимой.
Получалось, что она падает на

лед?! И таких казусов было
много. И не закалывается у нас

Герман. Его психи.

изначально. Его мучают ком-

плексы бедного человека. Он
'Тронут" слегка. Ходит в кази-

но, но не играет. Рассказанная
Томским история трех карт

околдовала Германа.
- Стеблянко выглядит эда-

ким Наполеоном, потому что

Пушкин предупреждает - у

Германа профиль Наполеона,
а душа Мефистофеля?

- Нет-нет. Это проба. Это все

надо убрать. Только бледное
лицо - так у Пушкина. Вообще
не надо грима, не следует кра-

сить волосы. Люди седеют в

двадцать пять лет.

-  Тем более, что Алексей
Стеблянко не играет у вас

любовника.
-  Труднее всего было пре-

одолевать романтизм. Канони-
ческая традиция оперы девят-

надцатого века требовала люб-
ви на сцене. Лиза для Германа
- как это ни прискорбно, не

цель, а средство. Как еще он

мог познакомиться с графиней?
- Если я не ошибаюсь, идея

вывести оркестр на сцену

возникла еще при создании

макета для "Гранд-опера"?
-  Симфонизм Чайковского

вел нас, хор становился игрока-

ми, а музыканты помогали обы-
грать, простите за невольный
каламбур, игорное пространст-

во. Создавалась фактура кази-

но.

- Юрий Петрович, вы счита-

ете, что партии Лизы и Герма-
на могли бы исполнять и за-

падные солисты. Но игра на

родном языке ведет к более
осмысленному сценическому

существованию.
- Конечно, могли бы. Но луч-

ше, когда это хорошо делают

свои. Алексей и Лариса пели и

в Карлсруэ. Эти роли стали для

них этапными и решили их судь-

бу на Западе.
- А как вам немецкая пуб-

лика? После Таганки, теат-

ральной Москвы, своего, осо-

бого зрителя?
-  Мне трудно судить. На За-

паде любят оперу, в Германии
особенно. А у нас нет. Пожалуй-
ста, извините, но мне пора ид-

ти...

Bjbot - премьера. Сумас-
шедший игрок, зрелый
человек, лишенный

чувств, - такой Герман вы-

шел на сцену Боннской опе-

ры. Следование Пушкину
вполне убедительно и понят-

но. Но, делая столь ради-

кальные изменения в парти-

туре, художники, безусловно,
рисковали. Вызовет ли инте-

рес так интерпретированный
Чайковский? Диалог XX века

с XIX, представленный в теат-

ральной версии Любимова,
не мог не вызвать и поляр-

ных оценок.

"Пиковая дама" в Бонн-
ской опере более не дитя

лишь Чайковского, а отфиль-
трованный концентрат ком-

позитора Альфреда Шнитке и

режиссера Юрия Любимова...
Опера сознательно деформи-
руется. Альфред Шнитке,
композиторское дарование

которого не вызывает ни ма-

лейшего сомнения, все-таки

слишком много берет на се-

бя, когда критикует и искоре-

няет "поверхностный реа-

лизм". XIX век есть все-таки

XIX' век", - убеждена "Вест-
дойче альгемайне цайтунг".

Ей возражает авторитетная

"Зюддойче цайтунг": "Шнит-
ке и Любимов отсекли "реа-
листические" жанровые сце-

ны традиционной оперы, от-

чего психологическая досто-

верность характеров приоб-
рела остроту. Эта "Пиковая
дама" XX века благодаря ге-

ниальной придумке также

обретет свое место наряду с

привычной версией".
С этим не согласна "Райни-

ше пост": "...новой версией
Шнитке стяжал себе славу.

Он сократил музыку Чайков-
ского почти наполовину, ра-

зорвал некоторые музыкаль-

ные номера, а на "стыках"
ввел речитативы под клаве-

син... В результате этой пре-

рывистости музыка Чайков-
ского по крохам доходит до

слушателя и теряет свое эмо-

циональное воздействие".
Крупнейшая боннская "Ге-

нераль-анцайгер" предъяв-

ляет к постановщику и такую

претензию: "То, что было хо-

рошо для Карлсруэ, явно де-

шево для Бонна. Зрителей
потчуют спитым чаем... Люби-
мов перенес на боннскую
сцену свою инсценировку

вппоть_до .деталей, Любимов
именуется         по-прежнему

"главным режиссером" Бонн-
ской оперы. Поэтому позво-

лительно задать вопрос, до-

статочно ли, чтобы шеф, ред-

ко балующий нас своим появ-

лением в Бонне, просто копи-

ровал сам себя".
Справедливо         отдавая

должное мастерству испол-

нителей, оркестра и дириже-

ра, все рецензенты сходятся

в одном: сидящий на аван-

сцене оркестр не только со-

здает массу неудобств для

слушателей и солистов, но и

не позволяет музыке звучать

полноценно. Тем не менее,

как заметила "Боннер рунд-

шау": "Нечасто приходится

слышать эту музыку столь

яркой, полнокровной и так

детально инструментован-

ной, как под управлением

Александра Лазарева".

Беседу вела

Александра ТУРГАН.
БОНН                                           •


