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ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

-  Наташа, не забудь кандалы!

- Включи 53-й!
Репетиция еще не началась, но уже то

включается, то выключается самая разная

музыка. То вспыхивают, то гаснут софиты,

высвечивая то один угол сцены, то другой.

Сейчас пушка (мощный прожектор) упер-

лась в дверь — обшарпанную, в крови. Эта
дверь — их три в спектакле — действующее

лицо трагедии. Одна, в полу, как дверь в пре-

исподнюю, открывается лишь однажды,

чтобы проглотить самоубийцу Свидригай-

лова. Другая ведет в каморку старухи-про-

центщицы, она прикреплена прочно. Зато

третья то вырастает в центре, как дверь в

комнату Свидригайлова, то служит смерт-

ным ложем для Мармеладова, то, поднятая

на руках, проносится после известия о смер-

ти Марфы Петровны, то служит постелью

для Раскольникова или, застеленная бедным

одеялом, постелью для Сони. И т.д.
Юрий Любимов. У нас ведь очень много

любителей говорить: «Историческая об-

становка... «Надо, Федя, надо!» Актер дол-

жен обращаться в зал — там многие так

рассуждают: «Одно убийство возможно,

если главная цель хороша». Этим мы даже,

в общем, смысл пьесы объясним, помимо

всего прочего. Недоразвитым. А их не так

мало: на каждого умного по дураку, и это

им очень обидно.
-   Миша, Свидригайлов должен гово-

рить голосом грудным и резонирующим, а

он у вас вялый, тусклый. Но у вас есть го-

лос.

-   К чему я подбираюсь?.. Духовный

мир Достоевского настолько сложен. ..Че-

ловек интеллигентный должен знать Биб-

лию так же, как мифы Греции, римскую

мифологию, какую угодно, чтобы разби-

раться в произведениях искусства. Если

вы не знаете Библию, то просто не пой-
мете живопись Возрождения. Вообще не

поймете, что там нарисовано.

Это примерно так, как у нас «Мастера и

Маргариту» смотрят. Спрашивают: «А кто

этот оборванец?» Зритель не понимает. С
ним предварительно беседовать надо, рас-

сказывать, в чем дело, почему Пилат сразу в

шею не выгонит этого оборванца. И почему

всю жизнь его будет мучить слава Христа.

Так вот, без религии Федора Михайло-

вича понять нельзя. Поэтому все так слож-

но и трудно. Но пока вы не поймете ка-

ких-то глубинных вещей, мы будем тол-

каться на месте. И вы будете выходить, как

статисты плохого театра. Потому что ос-

новной конфликт здесь — духовный.

Разумихин, Дунечка и ее мать на улице

попадают под дождик. Но дождя не сцене

нет.

— Ну, где этот душ? Где эта торжествен-

ная акция? 10 минут проговорили перед

репетицией, сказано было: ведро и дож-

дик. Вот, братцы, это и есть профессиона-

лизм... Ну что, воду пустить не можете?
—  Саша, ведь концепция разваливается

под ударами жизни и вашего анализа: поче-

му Раскольников не Наполеон? Почему у

него начинается дрызготня? Он все ищет

причины - почему? Он в шорах концеп-

ции.

Были ученые споры: не жертва ли он в

свою очередь? Да, жертва — ложной тео-

рии, и не он выдумал, а просто, как юноша,

увлекся модными идеями. Как тот мерза-

вец, который увлек и погубил 900 амери-

канцев, - они же отравили себя. Это ведь

тоже огромной демагогией было прониза-

но. Не под конвоем же их туда сгоняли -

сами поехали строить себе светлое будущее.

Почему Раскольников так жарко внуша-

ет нам свои идеи? Потому что одновре-

менно ищет поддержки. В нас.

—  Свидригайлов и Раскольников сидят

как будто без партнеров. А на самом деле

между ними все время бегают молнии —

как в банке в опытах по физике у школьни-

ков. Как за столом чаепитие. Только в ма-

газинах чаю нет. И кофе дорогой. Давайте.

В сцене Раскольникова с Соней должен был

раздастся троекратный стук — пришли к

соседям Сони. В нужном месте стука не по-

следовало. «Стук!» — крикнул Любимов. Я
сижѵ в первом ряду и вижу, как за кулисами

Зинаида Славина немедленно трижды топ-

нула. Сцена продолжалась.
' — В Венгрии без меня восстановили

спектакль, я приехал — и руками развел:

актер, игравший Раскольникова, все вре-

мя себя жалел. Он все искал человеческое,

чтоб оправдать. А когда человек находится

в шорах своей теории, он фанатик, а с фа-

натиками иметь дело - кошмар.

И, Саша, если говорить, где ошибки у

вас, они здесь: как актер вы хотите его оп-

равдать, защитить, что неправильно — в

этой роли защищать его нельзя. Он так и

должен остаться одиночкой.

ДЕНЬ ВТОРОЙ

- Я недавно узнал, что Наполеон на

святой Елене очень увлекался Библией,

читал ее непрерывно. Читал, читал, читал

и потом сказан, что Иисусу Христу удалась

одна вещь, которая всем нам — он имел в

виду Калигулу и людей своего калибра...

ну, Сталина с Гитлером он еще не знал, -

которая нам не удалась: его полюбил на-

род. Наполеон говорил о Боге реально.

Как Раскольников. Бог-соперник. Он

приравнивал себя, в общем, к Христу: вот

Иисус добился, а он, Наполеон, не добил-

ся. Значит, Христос его опередил.

Тоже удивительный склад характера вож-

дей: даже когда на покое, а все о том же...

Артист. Я, честно говоря, не знаю, как

говорить...

- Как? Когда подозревают человека, как

говорят? Если иметь в виду известную аг-

рессивность человека, то Раскольников

сидит в каждом из нас. Чего тут не пони-

мать? Нельзя же так равнодушно произно-

сить текст. Порядочный человек хоть там

через три дня, четыре или через год, но

когда-нибудь осознает, что был не прав.

Он мучается и просит прошения. Федор

Михайлович говорил, что если человек не

страдает, то он сундук с гвоздями. Дальше.

— Саша, дикция, дикция!

—  Казалось бы, ерунда, а это далеко не

ерунда. Потому что это краска, к сожале-

нию, чрезвычайная, характерная для всех

времен, а для нашего в особенности — рав-

нодушие.

- Почему такая дикая пауза? Давай, Ко-

ля, музыку. Хоть музыку хорошую послу-

шаем, раз артист не играет.

О том, как инстанции принимали очередную
постановку Юрия Любимова «Преступление и
наказание» по роману Достоевского, хорошо
известно: как все работы Юрия Петровича,
поскольку приводные ремни от партии к Лу-
бянке всегда усматривали у него
нежелательные аллюзии. Тогда, в 1979-м, у
Любимова кровушки попили, не без того, но
ему все же повезло, публика спектакль увиде-
ла, он и до сих пор идет. В отличие, скажем,
от запрещенных в те же времена «Трех сес-
тер» Анатолия Эфроса в Театре на Малой
Бронной или «Доходного места» Марка Заха-
рова в Театре сатиры.

Чего власти опасались, было ясно еще до
выпуска, на репетициях, поскольку Любимов
ничего не боялся и ничего не скрывал. Что же
касается того, как он вел себя, то могу заве-
рить: здесь никаких открытий нет - как и дру-
гие, режиссер рассказывал актерам о пьесе,
делал замечания, выскакивал на сцену, чтобы
развести мизансцену, гневался на постано-
вочную часть, которая вечно делала не то, не
так и не вовремя.

Правда, Юрий Петрович говорил иначе, чем

другие...
Мне довелось присутствовать на репетици-

ях в январе 1979-го, в последний месяц пе-
ред премьерой. А сама премьера состоялась
12 февраля. Художник Давид Боровский.
Композитор Эдисон Денисов. Раскольникова
играл Александр Трофимов, Свидригайлова -
Владимир Высоцкий, Катерину Ивановну -

Зинаида Славина, Сонечку - Любовь Селюти-
на... Спектакль был возобновлен в 90-м. Александр Трофимов в роли Раскольникова.

X. Много заработал?

Р. А за детей медью платят, что на ко- •

лейки сделаешь?

X. А тебе сразу надо весь капитал?

Р. Весь капитал сразу.

X. А ты полегче, а ведь... (Моет пол.)
-  Нет, вы прервитесь. Когда он сказал

«весь капитал», замрите, хоть поднимите

на него глаза.

X. А ты полегче...

— Да нет, вы опять трете пол, значит, не

приняли. Вот когда меня человек удивляет

(Любимов сделал удивленное лицо и даже
приподнялся за режиссерским столиком),
тогда он понимает, что на меня подейство-

вала его фраза. Атак — ничего не происхо-

дит.

Над сценой на двух веревках ползут ру-

башки — белые, мятые, грубого холста, ви-

сят тесно, налезают друг на друга.
— Наташа, белье очень высоко - на метр

ниже всю бандуру. Потом, сколько гово-

рить-то? Крахмалить надо, а вы просто ру-

бах навесили. Чтоб к четвергу все было.

Год не могут сделать ни черта!

— Ты начинаешь играть образ Петра Пе-

тровича, а не действие. Должна быть поле-

мика. Ты веришь в свои аргуменгы. И нас

— нас, нас, нас, зрителя, — берешь. Поче-

му все зачеркивать? Когда наш театр вооб-

ще мешают с грязью, большинство из нас

все же возмущается: «Нечто и сделано! Не

такие уж мы плохие!»
Ты хорошо ругался - про этих баб, ко-

торые так тебя продали, - эта Дунечка с

почтенной мамашей, - когда ты шел и го-

ворил: «А?!.. А?!.. А?!..» Петр Петрович оп-

тимист. Все хорошо. Давайте.

Разумихин.. ..Дела давно не было.

Петр Петрович. И я опять позволю не

согласиться с вами: нечто и сделано. А?!

Любимов (из зала, восторженно). А?!

П.П. Распространены некоторые полез-

ные мысли. А?!

Л. А?!

П.П. Некоторые новые полезные сочи-

нения...

Л. (опережая актера) А?!

П.П... .А?! (грустно) Мы безвозвратно

отрезали себя от прошлого — это, по-мое-

му, уже дело-с. А?!

Л. (в азарте) А?!

И СВИДРИГАЙЛОВ, И РАСКОЛЬНИКОВ...
Пять дней на репетициях Юрия Любимова

— Вы все ищете своей логики, а есть ло-

гика спектакля. Почему вы не хотите

учиться? Сколько я вам талдычу: актер

должен понимать, что такое сценическое

действие. И иметь свои приемы, чтобы их

реализовывать на сцене. Ведь это не мой

дурной характер, что я чаще всего не могу

смотреть, когда прихожу в театр. Боюсь

ходить, потому что несете белиберду — у

меня и сил не хватает! А если уйду — скан-

дал: «О, сволочь, ушел, не досмотрел!» А

это пытка: я чувствую, что не могу глядеть,

но должен досмотреть, чтоб не обижать

людей. Вот почему я заранее собираю све-

дения: можно ли смотреть, нельзя?

А почему? А потому, что просто поража-

юсь: что артист творит? Сентиментально,

безвкусно, глупо, поперек автора! И ниче-

го — все проходит. Все — как с гуся вода.

Требования понижены чрезвычайно. И

этим пользоваться, что ли?

- Внимание! Тишина за кулисами!.. Го-

товы?
- Еще две минугочки... - доносится из-

за кулис.

- А белье готово?

- Готово...

- А прочая хреновина?

- Сейчас-сейчас...

- Год новый, а порядки старые, - взды-

хает Любимов.

—  Забыл фамилию маршала, его потом

расстреляли. Он на Лубянке сказал: «Как

вы со мной разговариваете?! Я еще не под-

следственный!» А следователь сказал ему с

издевкой: «Что-о-о? Ты уж тут навечно!»

Подошел к окну, отодвинул занавеску:

«Вон там бегают - видишь? - муравьи.

Вот все они уже - подследственные!»

Маршалу! Вот она, раскольниковщина.

Вы всё не понимаете, о чем играете. А

это ведь раскольниковщина, доведенная

до конца. Уж он, этот тип, считает себя че-

ловеком высшего разряда. С бриллианто-

выми запонками, в безукоризненной шел-

ковой рубашке. Это мне старые коммуни-

сты рассказывали — были свидетелями: он

в присутствии человека — для устрашения!

— вызвал жену его друга, разорвал ей блуз-

ку до живота — женщине! — и вывернул вот

так соски. «Если не сознаешься во всем, и

с твоей женой сделаем то же самое!» И по-

том ее в стенку головой — она потеряла со-

знание. Тогда подследственный схватил

стул и замахнулся на него, но ударить не

дали - скрутили, переломали руки, и оч-

нулся он уже в камере.

Вы что, господа артисты, не понимаете,

про что играете? Никого не слушаете, не в

курсе каких-то вещей?

ДЕНЬ ТРЕТИЙ

—  У Мейерхольда Городничий, чтобы

сказать: «К нам едет ревизор!» - ночью,

при свечах, вытаскивал всех из постелей,

они всклокоченные прибегали. А во МХА-

Те ничего не выходило с первой сценой,

где Михаил Чехов играл Хлестакова. И

когда актеры собрались на репетицию,

вдруг вошел Станиславский и сказал: «Я

должен сообщить вам очень печальное из-

вестие... вы газеты читали?» «Что, что,

что?!» — закричали актеры. «МХАТ закры-

вают...» - у всех отвисла челюсть. Он ска-

зал: «Вот так надо играть сцену!» (Смех.)
—  У нас есть много артистов, которые

говорят: «Я не буду ходить на репетиции

других, потому что меня это сбивает».

Чушь собачья, потому что ерунда. Это не-

профессиональный подход: настоящий

актер, когда сидит в зале, видит просчеты

своего соперника, с которым соревнует-

ся.

В сцене с Раскольниковым Соня читает из

Евангелия эпизод воскрешения Лазаря. По-

скольку Евангелия на тот момент не на-

Слева направо: Нина Шацкая, МарияПолицеймако, Ольга Мулина, Таисия Додина,
Владимир Высоцкий, Станислав Холмогоров.

Фото автора

шлось, Соня держала брошюру «Десятая пя-

тилетка. Цифры и факты».

—  Надо все в пластике делать. А то вы

стали столбами, ноги гвоздиками прибиты

к планшету. Имейте это в виду.

— Надо заботиться о площадке - ходить,

а то ты все время пузом к нам стоишь. Лу-

жин должен заполнять всю сцену — собой,

своим самодовольством, своим брюхом,

своими биточками — он ведь, когда садит-

ся, любимых биточков съедает штук

шесть.

Перерыв. Курилка. Девушка в светлом

свитере с полосами и рыжебородый актер.

Девушка. А я тебя сегодня во сне видела.

Рыжебородый. Это плохо. А как видела ?

Д. Так, в производственном процессе.

Р. А-а-а, это ничего...

После перерыва производственный процесс

продолжался.

—  Вы не понимаете, что через какие-то

мелкие вещи очень выражается характер.

Филатов кого-то там копирует — значит,

копирует какие-то человеческие черты,

которые выражают характер.

—  Нельзя говорить приказным тоном:

«Пойдемте, маменька! Пойдемте!» — так с

матерью не говорят, болен ты или не бо-

лен. Есть действие сценическое, о чем я

толкую вам годами. И актер должен живо-

том своим понимать, что на сцене надо

действовать, вытягивать действие.

Есть словесное действие, когда я на сво-

его партнера действую мыслью. А мы на

15-м году существования театра дошли до

того, что актер иногда вопроса задать не

может! И не может ответить! Задается нор-

мальный вопрос — и ждется ответ. И пуб-

лика ждет вместе с вами: как отреагирует.

А реакции нет.

—  Тут вводящего света нету. Поэтому

потрудитесь, пожалуйста, господа артис-

ты, знать, где вы стоите, чтоб быть в свету.

Потому что свет ставится точно на место,

где должен быть актер. Со светом за вами

никто бегать не будет.

—  Костя, на фразу «Призраки Марфы

Петровны» ты давал крест. Где он?

Любимов имеет в виду, что на эту фразу

включались два прожектора — справа и слева,

— прочерчивая диагонали и образуя крест.

Сейчас прожектора не горят, а Костя не от-

зывается. Подождав, режиссер устало гово-

рит:

—  Ну ладно, поехали!

— У Свидригайлова после выстрела Ду-

ни рука должна быть в крови. В кармане

надо иметь ватку или что-нибудь крова-

вое. Трюк надо делать.

Артист. Я не знаю, как это сказать...

— А чего тут не знать? Это - сегодняшний

день. Надо всегда играть про жизнь. Тогда

вы будете граждане на сцене, художники,

которые что-то хотят сказать — при помо-

щи Федора Михайловича через его гени-

альный роман или другой текст.

Артист. Но тут нецензурное слово: «Ну,

идите вы, бляди!»

—  «Я — каторжная блядь!» — это у Тол-

стого в «Воскресении». Это говорилось на

спектакле во МХАТе.

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ

— Саша, он ведь говорит страшную вещь:

«А чего вы хлопочете? По вашей же теории

вышло: доведите ее до конца и выйдет, что

людей можно резать!» Так ведь и режут вез-

де... — тихо, потрясенно добавил Любимов.

- Везде и режут. Нет дня, чтоб где-то не

убили, чтоб террористы не угнали самолет

или что-то, чтоб не расстреляли. Это только

что случилось с Камбоджей, в Иране черт-

те что. Братцы, это же все про это. Про это!..

ІА вы опять будете мне частный случай иг-

Ьать, как старуху убили? Вы что, газет не чи-

таете?..

; — Давай, Коля, свой «блям»! - кричит

Любимов, называя так аккорд на фортепи-

ано. («Бляма» нет.) — Ну ладно, нет так

мет. Дальше!

Раскольников болен. Хозяйка должна

предложить ему тарелку щей, затем —

мыть пол. Но тарелки нет.

— Неужели не могли приготовить про-

стую тарелку?.. Дальше.

Хозяйка. Что делал?

Раскольников. Работал.

П.П. (машинально) А?!

Л. (опомнившись) Нет, это не надо. Ты

неверно говоришь — надо, наоборот, с на-

слаждением: «Мы безвозвратно отрезали

себя от прошлого...»

* * *

После выстрела Дуни пистолет падает на

пол; странный звук. Любимов удивлен:

- Что, пистолет пластмассовый?

-  Бутафорский, — отвечает из-за кулис

помреж Наташа.
- Настоящий очень тяжелый, — говорит

актриса, — я не буду...

-  Что значит «не буду»?! - взрывается

Любимов. - Дайте ей настоящий!

- Раскачиваю, раскачиваю вас, а ничего

не получается. Почему я должен раскачи-

вать всех без конца на старости лет?..

В эпизоде участвует мальчик лет шести.

Узнав, что у него сегодня день рождения,

Любимов выбежал на сцену, обнял его, рас-

целовал, пригласил после репетиции попить

чаю. Малыш должен пересечь сцену по диаго-

нали из правого дальнего угла в левый ближ-

ний, где стоит Раскольников; путь прочер-

чен лучом прожектора.

Любимов. Вот, мальчик, в день рожде-

ния пройдись по лучу. Пусть товарищи ар-

тисты посмотрят, как надо ходить.

— Ходи, ходи. А то опять встал брюхом к

нам, как монумент самому себе. Вот и не

выходит ни хрена.

—  Когда же пушка (прожектор. — Г.Ц.)

будет?

— Завтра... — отвечает кто-то.

—  Это я уже слышу два месяца, — спо-

койно констатирует факт режиссер. -

Значит, сегодня с ней нельзя работать?

Театральный народ безмолвствует.

- Вставайте с колен. Когда выходите на

финал, не надо уже на коленях стоять.

З.Славина. Юрий Петрович, пусть на

коленях стоят! Прямо сердце щемит!

Пусть стоят!

— Ладно. Потом посмотрим...

—  Я надеюсь, если такое будет на спек-

такле, у них хоть ума хватит ничего больше

не трогать? Или они будут тупо дергать,

как сейчас? Прекратите дерганье!.. Ната-

ша, только кончится сон, сразу всякое

движение прекращается - в каком бы со-

стоянии ни были ваши рубашки прокля-

тые.

Теперь на месте не оказалось стула, на

который в финале должна сесть ожившая

героиня.

—  Куда исчезает стул, леший вас побе-

ри? Перестановок — три копейки. Запом-

нить не могут — три месяца.

Еще раз прогнали сцену - и опять стула не

оказалось на месте.

— Сколько раз спрашивать: кто убирает

стул? Кто вас просит? Ведь я каждый раз

ору на вас! Если дырка в башке — записы-

вайте!
Стул все же появляется — из-за кулис его

подталкивают шестом. В зале хохот.

— (Уже отошел.) Ну посмешили. Клову-

ны...

В сцене Свидригайлова и Сони вдруг, нако-

нец, пошел дождь и над сценой на веревках

поплыло белье. Любимов засмеялся в голос.

—  Бедные вы люди!.. - простонал он

сквозь смех. — Зачем вам белье?.. Что с ва-

ми, Наташа?
—  Со мной - ничего, - раздался голос

из-за кулис. — Я им дала сигнал на дождь,

они решили, что на белье...

Эпизод: Дунечка (Нина Шацкая) прихо-

дит к Свидригайлову (Владимир Высоцкий;

до него репетировал другой артист); когда

тот пытается ее изнасиловать, Дунечка

выхватывает пистолет и стреляет. Люби-

мов напоминает:

—  План у Свидригайлова такой: спасти

брата и уехать с сестрой в Америку. Давай-

те.

— Володя, расстегни ей платье — должно

быть открыто полгруди... Так... Потом

спокойно переходи в линию бедра... Спо-

койно обнимай ей ноги... Вот-вот... И за-

дирай юбку. Лезь под юбку...

Высоцкий никак не может расстегнуть

платье, и Шацкая, хотя она по мизансцене

находится в тот момент в глубоком обмо-

роке, начинает помогать расстегивать пла-

тье. (В зале хохот.)

—  Подождите. Тут нужно технику отра-

ботать. (Идет на сцену.) Володя, смотри,

как надо...

—  Голос: Ну, вдвоем-то вы справитесь!

(В зале хохот.)
Опомнившись, Дуня должна ногами сильно

оттолкнуть Свидригайлова, но это требу-

ет известной техники, чтобы не ушибить

актера.

— (Вернулся в зал.) Важно, Володя, чтобы

потом был большой проход. Надо отлететь

к стулу, а потом самому перейти к корич-

невой двери. И уже оттуда ползти к ней -

на весь монолог.

—  Нина, застегивай, застегивай платье,

грудь убирай. Поджимай ноги под себя и

толкай.

Шацкая поджала ноги под себя и толкну-

ла. Высоцкий отлетел не к стулу, а сразу к

двери. .

В.Высоцкий (потирая ушибленные мес-

та). Она меня так шарахнула!

—  Нет, но технику нужно репетировать,

тут торопиться не надо. (Выбегает на сце-

ну, показывает.) Ноги — сюда, ему на

грудь, чтоб не поранить, и потом толкнуть

— вот так. Надо все спокойно отрепетиро-

вать.

— Нина, чего ты сумку-то убираешь? Он

же не жулик.

Н.Шацкая. Там револьвер.

—  Я знаю. Но можно не брать сумку, а

только держать ее закрытой, чтоб револь-

вер не был виден, и уже попытаться убе-

жать, забыв сумку... Дверь пробуй - от-

крыта ли - раз, раз, бедром. В дверь вжи-

майся, как бы у двери ищи защиты... Вот-

вот-вооот! И когда станет ясно, что закры-

та, тогда уже начинай орать «помогите!»

Н.Шацкая. «Помогите!» я потом кричу.

— (Разочарованно.) Ааа, ну ладно...

—  Володя, распределись. Когда она тебя

оттолкнула, ты лежишь в жалком состоя-

нии. Поднялся, отошел от двери, пошел к

ней, а от стула встанешь на колени и там

метр проползешь на коленях: тебе надо

искупить животное твое безобразие... Ну

еще раз: расстегни ей платье, обнимай но-

ги... И с азартом лезь под юбку.
Высоцкий расстегнул лежащей «в обмо-

роке» Шацкой платье, обнял ноги и с

азартом полез под юбку...

ДЕНЬ ПЯТЫЙ

— Надо играть, с одной стороны, духов-

ность Достоевского, а с другой - расколь-

никовщину. Почему духовность? Он ви-

дит единственное спасение в духовности

человека, в нравственности. В каком-то

самосознании, что я - несовершенен.

В театрах этого почти что нет, почему и

играть очень трудно. Получается одна иг-

ра, фальшь. Идет дикая подмена: вместо

глуби — сантименты, вместо чувства живо-

го - шпора. Потому что когда человек не

имеет нравственной основы, он занимает-

ся просто вольтажом, профессиональны-

ми штампами. Идет суррогат. Как масло

теперешнее: его намазывают, а оно разва-

ливается.

Тут все актрисы в один голос закричали

«Да-да!» - и засмеялись, поскольку тема

оказалась всем знакомой.

— Для смерти Мармеладова надо кровь

хорошую - полную тарелку.

Никак не могут пустить дождик.
— Так и будете безобразничать на спек-

такле? Что это, Наташа? Скажи им: пускай

репетируют. Ведь будет ржа гомерическая.

Дождик вдруг пошел на монологе, что сов-

сем не было предусмотрено.

—  (Саркастически.) Вот правильно... (В

зале смех.) Давай-давай, на монологе. Мо-

лодцы!
Дождь все пуще — не могут остановить.

— Горе вы, техники, горе. (В зале хохот.)

Горе луковое.

Пошли веревки с бельем и застряли. Ве-

ревки дергают — они ни с места. В зале хо-

хот.

Любимов во время прогона обнаружил,

что актер вставил себе в текст роли лиш-

нюю фразу — она есть в романе, но отсут-

ствует в инсценировке.

— Надо вымарать фразу. И всё. Всё вре-

мя прибавляете себе по фразе, по две, по

три, а они, в общем, ничего не меняют.

Без моего разрешения в текст больше ни-

чего не вставляйте, потому что иначе

скоро мы опять будем играть три часа.

Сегодня уже играли на восемь минут

больше.

—  Я сейчас вас отпущу... (Все вдруг за-

галдели.) Ради бога, перестаньте. Почему в

вас так мало пытливости, товарищи? Ну

задумайтесь, почему с такой досадой об
артистах говорили Чехов, Пушкин, Го-

голь?

З.Славина. А друг о друге они что гово-

рили?
— Да ладно, вы будете на них еще зама-

хиваться!

З.С. «Бульварист-романист, сующий

Христа во все романы!» - это Бунин о До-

стоевском.

— Да перестаньте. Что — Бунин не пони-

мал, что Достоевский есть Достоевский?..

А потому, что был другого склада человек.

Так же, как Толстой говорил о Шекспире.

Оставьте... Судите гениев не по тому, что

они в сердцах говорили друг другу. Срав-

нили. Они же говорили другое - о необра-

зованности нашей.

Женский голос. Побыли бы они в нашей

шкуре...

— О чем вы говорите! Какая у тебя осо-

бенная шкура?

Другой женский голос. Дубленка.

Смех.

— Господа актеры свободны. До завтра.

З.С. Юрий Петрович, а можно вас по-

просить, чтобы завтра...

—  Второй акт.

З.С. ..с самого начала? С первого акта?

Юрий Петрович, родненький, пожалуй-

ста! Мы — одно за другим. Со свежими си-

лами. С первого акта, Юрий Петрович.

Прямо все пройдем друг за дружкой и не

потеряемся тогда по дороге. А то...

—  Ладно. Завтра прогон с самого нача-

ла...
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