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Владимир НУЗОВ

«Слова у нас, до важного

самого, в привычку

входят, ветшают,

L-.j js4 платья».

1 <«і&й собеседник
ни в каких обветшалых
эпитетах не нуждается.

Он — Юрий Петрови ч

Любимов, основатель

Театра на Таганке.
Ю рий Петрович,

мы беседуем с
вами в кабине-
те, на стенах
которого оста-
вили автогра-
фы выдающи-

еся политические деятели, ар-

тисты, ученые. Вы пишете книгу

воспоминаний?
— Уже написал. Бог даст, выйдет

через несколько месяцев. Назы-
ваться она будет «Записки старого

трепача».

—  Не слишком легкомыслен-
ное название?

— А мне не хочется, чтоб было
очень уж «сурьезно», я ведь быв-

чй артист все же. Самое страш-

. ,ёе, когда человек теряет чувство

юмора, становится, как я выража-

юсь, холодильником с гвоздями.

Книжка будет мозаичной, но, наде-

юсь, нескучной.
—  «Таганка» началась с «Доб-

рого человека из Сезуана» Брех-
та. Известно, что у вас'были не-

приятности и с этим стартовым
спектаклем...

—  Его запрещали еще в школе-

студии, где я поставил спектакль со

студентами своего курса. Началь-
ство школы считало, что постанов-

ка формальна, что русской теат-
ральной школе она чужда. Не знаю

уж, почему, может, из-за острого

текста, особенно зонгов: «Шагают
бараны в ряд. Бьют барабаны. Кожу
для них дают сами бараны». Публи-
ка кричала: «Повторить, повто-

рить!». Ректор школы перепугался:

«Смотрите, что вы наделали!». Бо-
ялся, что школу закроют, его сни-

мут — у страха глаза велики. Спек-
такль потом разрешили, потому что

отзывы были хорошие. Меня спер-

ва назначили в Театр Ленинского
комсомола, а Эфроса — на Таганку,
а потом произвели «рокировку» —

решили загнать меня подальше.

— С Анатолием Васильевичем
Эфросом судьба сводила вас

потом не однажды.

зобраться, их надо образовывать в

смысле искусства и культуры, этих

нуворишей. А поколение мое, кото-
рое любило и поддерживало театр,

оно очень трудно выживает, тяжело

приспосабливается к жизни.

—  Можно предположить, что
ваши разногласия с советской
властью были скорее эстетиче-
ские, чем политические.

— В какой-то мере — да. Им, ко-
нечно, репертуар не нравился. Они
все-таки закрыли «Высоцкого»,
«Бориса Годунова». Так же закры-

вали «Голого короля». Тоталитари-
стов всех времен и народов, как

говорил товарищ Сталин, раздра-
жает что-то им чужое и непонят-

ное. Есть отторжение: если я не по-

нимаю, я отторгаю — люди у нас

самонадеянны и агрессивны. Я ду-

маю, что на молодом рыночном по-

колении отразилось все тяжелое,

скверное, то вымывание мозгов,

которое происходило с нами. Мы
— люди, зараженные этой стран-

ной системой. Она удивительно

нивелирует всех.

— Губенко сказал, что недавно
в Италии для того, чтобы решить

какую-то проблему, вы обраща-

как я работаю по сравнению о ра-

ботой в Союзе, я отвечал, что рабо-
таю совершенно так же.

—  Вы ориентируетесь, стало
быть, на интуицию, а не на ры-

нок?
—  Я считаю, что в наш век надо

приложить все усилия, чтобы де-

лать вещи сердечные, то есть иду-

щие от твоего сердца, от желания

сказать то, что для тебя чрезвычай-
но важно. Великие режиссеры, та-

кие, как Мейерхольд, говорили:

«Делай каждый спектакль, как пос-

ледний». Конечно, красота мир не

спасет, но все равно по науке вся-

кой — от древности до наших дней
—считается, что избавляться от

стрессов можно при помощи катар-

сиса, очищения. Иногда театр и да-

ет такое очищение, которое спо-

собствует вашему здоровью. Наше
огромное стадо гонят теперь в сто-

«Наше стадо гонят
в капитализм —

такой же безумный,
как социализм»

— Он был замечательным режис-

сером — со своим вкусом, стилем,

взглядами, со своей эстетикой. Он
был надломлен властями. Они мало

изменились: лица — те же, условия

игры — другие, другие ставки, сро-

ки, а лица,— те же. ...... '. ; "
— Театр открылся в 64-м году.

Когда с тех пор вам жилось спо-

койней всего?
—  Когда мне удавалось сделать

что-то приличное на сцене и на те-

левидении, то мне казалось: непло-

хие времена. Мы привыкли мыс-

лить глобально — народами, эпоха-

ми. Я люблю говорить от своего

имени и все рассматривать с точки

зрения персоны. Для каждой пер-

соны идут свои времена.

—  Каковы ваши отношения с

нынешними властями? Их отно-

шение к театру?
— Сложный вопрос. Хорошо, что

Юрий Михайлович Лужков помогает

многим театрам, в том числе и на-

шему, хотя — меньше, чем другим.

Театру был нанесен смертельный
удар в спину, и он, в общем, закрыл-

ся. Но никто этого не заметил — та-

кая эпоха. Хотя у этого театра были
сотни тысяч, если не миллионы, го-

рячих поклонников. А оказалось, ко-

гда беда наступила, что никого нет.

И поэтому нужно подходить к театру

сейчас по-другому: выздоровеет он,

окрепнет после этого ранения — хо-

рошо. Когда было 60 лет со дня рож-

дения Владимира Высоцкого, при-

шли те прекрасные люди, которые

поддерживали театр всей душой. Их
было много, они рассеялись по все-

му миру, а новое поколение другое,

совсем другое.

— Чем все-таки это поколение
отличается от того?

— Малое знание театра, тради-

ций этого искусства, пробелы в

знаниях, как будто черные дыры во

Вселенной. Есть такие, которые ни-

когда не слышали о Пушкине...
Очень разные молодые люди. Одни
выбегают выпить стопку или того

похуже, прижать девку где-то, а по-

том опять сесть смотреть и слу-

шать, что там Федор Михалыч гово-

рит (речь идет о последней по-

становке Любимова «Скотопри-
гоньевск» —по «Братьям Карама-
зовым. — В. Н.), господин Мольер
или доктор Живаго. Но они все-та-

ки приходят, даже на «Медею» — с

хорами, написанными Иосифом
Бродским.

— Почему все-таки та публика,
которая пришла сейчас на Вы-
соцкого, ваши поклонники в те
уже далекие годы, почему они

вас, как вы сами сказали, преда-

ли?
— Слова «предали» я не говорил.

Думаю, трудные времена сейчас
для всех, кроме анекдотичных но-

вых русских. Да и новые русские

разные — есть те, кто серьезно по-

думывает о меценатстве. А не зани-

мается подачками, иногда очень

бестактными. Они еще не умеют ра-

лись к коммунистам. Это так?
— Я не хочу полемизировать с

этим господином. Как то по теле-

видению он вопрошал: «Неужели
мы отдадим русский театр этому

израильтянину?». Поэтому с ним —

никаких полемик. В этом театре

бывали и Энрико Берлингуэр, и Лу-
иджи Лонго, и Клаудио Абадо. Да,
там коммунисты, но для меня эта

рону капитализма, и он такой же

безумный, как был коммунизм. Вот
от этого безумия театр и должен

хоть как-то удерживать, успокаи-

вать.

— Чем вы сейчас заняты?
—  Мое желание — сделать для

Александра Исаевича Солженицы-
на, когда ему грохнет 80, «В круге

первом». Дальше хочу сделать с

Туалет в кабинете Любимова
соорудили к приезду Брежнева
компания была более приятной,
чем советское Политбюро. Это бы-
ли более образованные и более
грамотные люди. Они просто меня

понимали и приглашали работать.
Приглашали не из симпатии, а из-

за моего умения работать.
— Ощущаете ли вы себя в ка-

кой-то мере советским челове-
ком?

— Наверное, в какой-то степени.

Но я 6 лет работал за рубежом, ли-
шенный советского гражданства,

то есть какое-то время я считал, что

так и буду жить там до конца своих

дней. Какой же тут советский чело-

век? Я более освобожден от совет-
чины, но, конечно, во мне много

есть советского. К сожалению.
— Что в вашей работе там ко-

ренным образом отличалось от
работы здесь?

— Сроки. Я должен был ставить

оперу в 5—6 недель, драму — в 7—
8 недель. И выжил я только благо-
даря тому, что умел работать на их

уровне. И когда меня бесчислен-
ные репортеры там спрашивали,

композитором Мартыновым, с ко-

торым яподружился, «Апокалип-
сис» — Откровения Иоанна.

— А вы не боитесь, Юрий Пе-
трович, что после постановки

«Откровений» у вас могут воз-

никнуть проблемы с Церко-
вью?

—  Я надеюсь, не начнутся. Ком-
позитор Мартынов — человек цер-

ковно образованный, пишет книги о

духовном песнопении, знает свое

дело.

— Вы, как раньше принято бы-
ло говорить, «безродный космо-

полит»: «прописаны» в Иеруса-
лиме, работаете в Москве, жена

— венгерка, сын учится в Кемб-
ридже. Где все же ваш дом?

— Во-первых, я в космополитиз-

ме не вижу ничего плохого. Во-вто-
рых, считаю Иерусалим святым го-

родом — там все религии сошлись,

поэтому и по Библии у него слож-

ная судьба. А работаю в Москве,
потому что здесь театр, который я

строил и создавал.

— С годами вы стали большим
консерватором?

— В искусстве, я надеюсь, нет, а

во взглядах на действительность —
да. Государство должно более муд-

ро относиться к вещам, которые

невосстановимы, к профессиям
врача, учителя, ученого, к людям

искусства. У нас убогий прожиточ-

ный минимум. Я стараюсь этот ми-

нимум своим актерам повышать:

организую гастроли, ищу спонсо-

ров. Нам помогают. По «Братьям
Карамазовым» помог банк «Сла-
вянский». Один из банкиров, госпо-

дин Фельдман, оказался поклонни-

ком театра и дал деньги.

— Сегодня театр может суще-
ствовать без дотации?

— У нас нет.

— Перед отъездом «туда» у вас

закрыли два спектакля: «Борис
Годунов» и «Владимир Высоц-

кий». Высоцкий
был persona поп
grata. А чем про-

винился Борис
Годунов?

— Они увидели
подтекст, эзопов

язык. Я руками
разводил оттого,

что приходило в

их больные голо-

вы. Когда умер

Брежнев и пришел

Андропов, им по-

казалось, что он и

есть самозванец.

На это я мог отве-

тить только: а что,

Ярузельский по-

слал армию на Москву? И ее воз-

главил Андропов?
Но спектакль все равно закры-

ли. Оказалось, черная куртка Са-
мозванца напомнила им бушлат, а

Андропов служил когда-то матро-

сом. Больные головы. Я любил
этот спектакль. Эта пьеса Пушкина
почему-то считалась несценичной:
гениальная пьеса для чтения. Все
делали реверансы Пушкину, но

публика на спектакли (в других те-

атрах) ходила плохо. А у нас он

идет до сих пор, мы объездили с

ним полмира. Была найдена фор-
ма. Нынешнее поколение, кстати,

пьесу воспринимает острей, ибо
оно ее не читало.

— Вы со многими вождями бы-
ли в конфронтации.

— С Хрущевым я не успел пере-

сечься, потому что его сняли. Но
мне кто-то сказал: «Что это у вас:

принять, принять?
Вы что, намекаете,

что Никита Серге-
евич неправильно

говорит?». Я — им:

«Пусть говорит
правильно!».

— Я помню, по радио «Свобо-
да» вы здорово копировали Лео-
нида Ильича.

— Он меня два раза восстанав-
ливал на работе. Наверное, лю-

бил театр, а скорее всего помощ-
ники попались хорошие: положи-

ли на стол письмо, подчеркнули

место, которое надо прочесть.

Хвалили ему спектакль «А зори

здесь тихие». Он даже хотел с Ни-
ксоном приехать — посмотреть

«Зори...» или «Гамлета». Постави-
ли в моем кабинете мебель фин-
скую, туалет сделали... Спасибо
Леониду Ильичу.

—  Ну а с Демичевым, Нилы-
чем, не контактируете?

—  Боже сохрани! Даже кто-то

что-то пытался ему сейчас гово-

рить обо мне, он отказался слу-

шать, не хочет. Екатерина Алексе-
евна была мягче, могла позвонить,

сказать: «Забирайте вы этого ев-

рея и уезжайте!». Речь шла о Якоб-
соне, о моей с ним постановке в

Ла Скала.


