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Валерий КИЧИН

«Оправдаю высокое

звание»

■ В истории русского театра Ру-
бен Симонов — фигура из тех, ка ■

кие называют «знаковыми». Один
из символов вахтанговской шко-

лы. Театра праздничного, бравур-
ного, артистичного и неотразимо

обаятельного.
Чистейший образец натуры ху-

дожественной, щедро заряженной
поэзией, музыкой, творчеством,

натуры абсолютно и бесконечно
театральной.

О нем и вспоминают как о че-

ловеке-празднике, умевшем чув-

ствовать вкус к жизни, упиваться
каждым мгновением общения с

людьми, природой, искусством,

наслаждаться прихотливой игрой
ума и собственным актерским

«все могу!». Он этот праздник при-

носил на сцену своего театра,
продолжая традицию своего учи-

теля Евгения Вахтангова.
Ему было тесно в пространст-

ве драмы — и тогда он ставил

«Фауста», «Кармен», «Черевички»
в Большом театре, «Пиковую да-

му» в Ереванской опере, «Маде-
муазель Нитуш» у себя в Вахтан-
говском. Это была натура рабле-
зианская, ренессансная, для кото-

рой искусство театра было в пер-

вую очередь высоким искусством

жить — полно, щедро, празднич-

но, красиво.

Что там было за кулисами — из

зрительного зала не замечалось.

Рубен Симонов мечтал ставить

«Нитуш» — но прежде поставил

«Путь к победе» и в нем сыграл

Сталина. Одним из совершенней-
ших его творений была «Интер-
венция» Льва Славина — но офи-
циального признания он был удо-

стоен в 1 937-м за спектакль с вы-

разительным для того времени

названием — «Человек с ружьем».

Он ставил не Шекспира, а Софро-
нова, не Чехова, а Шейнина. Его
лучшими актерскими созданиями

были Бенедикт в «Много шума из

ничего», Доменико Сориано в

«Филумене Мартурано», Дон Ки-
хот Хлестаков. Но чтобы выдви-

нуть Симонова на Сталинскую
премию, с Сирано пришлось урав-

нять Олеко Дундича.    •

Среди пьес, которые он пытал-

ся оживить своим талантом, мно-
гие уже стерлись из памяти люд-

ской. Стерлись и спектакли. Это
были паузы в биографии, печаль-

ные заводи творческой судьбы.
Это была хорошо знакомая каж-

дому советскому художнику пла-

та за само право жить в искусст-

ве, держать свой театр, время от

'времени осуществляя на его сце-

не главное."
«Оправдаю высокое звание»,

— обещал он в одной из своих

статей. «Оправдание» в советские

времена стоило дорого. Может
быть, поэтому фотопортреты это-

го веселого, остроумного, бравур-
ного и жизнелюбивого человека

донесли до нас поразительно гру-
стный и все понимающий взгляд.

Перед нами уникальная ветвь

уникального древа русского теат-

рального искусства. Из школы
Станиславского вышли Мейер-
хольд, Таиров, Вахтангов — у каж-

дого своя «система», своя сцени-

ческая эстетика, свое кредо, своя

школа. Но ни одна из школ не мог-
ла бы появиться на свет без кор-

ней — мощного театрального по-

сева, свершенного сто лет назад
Московским Художественным те-

атром. От МХТ отпочковалось мно-

жество студий, в том числе и буду-
щий Театр Вахтангова. И как когда-
то «Принцесса Турандот» возвес-

тила приход нового гения в теат-

ральном искусстве, так потом
спектаклем выпускников Щукин-
ского училища при Вахтанговском
театре «Добрый человек из Сезуа-
на» заявила о своем рождении

еще одна театральная мекка 60—
70-х годов — Театр на Таганке в

главе с актером и режиссером

Юрием Любимовым. Учеником Ке-
дрова, Захавы, Рубена Симонова.

В канун двух юбилеев — 35-ле-
тия Таганки и столетия Рубена Ни-
колаевича Симонова — в переры-

вах между репетициями обнов-
ленного «Доброго человека из Се-
зуана» мы беседуем с Юрием Пе-.
тровичем ЛЮБИМОВЫМ.

С мастером —

о мастере

— Неужели уже сто лет?!!
Долгая пауза.
—  Юрий Петрович, что вам

вот сейчас, сразу, вспомни-

лось?
— Один разговор в артистиче-

ской уборной. Я — завтруппой, иг-

раю в очередь коронную роль Ру-
бена Николаевича — Бенедикта в
«Много шума из ничего». Разгри-
мировываюсь после спектакля.

Входит Рубен Николаевич, садит-

ся на диван. «Что же, Юра, — го-
ворит. — Должен вас поздравить.

Публика вас принимает, все хоро-

шо». Я, молодой балбес, гусарю: а

что, мол, такого, Рубен Николае-
вич? Что я такого сделал? Повто-
рил ваш рисунок, да и все!

Он обиделся! «Мальчишка, —
говорит, — растить вас таких вся-

кая охота отпадает!»
Он обиделся за свое создание!
— У вас же общая вахтангов-

ская закваска!
—  Конечно, альма-матер —

вахтанговская школа. Я очень бла-
годарен Толчанову, Щукину, Ман-
суровой, Алексеевой, Симонову,
всем моим прекрасным педаго-

гам. Я к Симонову домой ходил,

, мы там занимались. Была другая

атмосфера. А потом постепенно

все стало разрушаться...

— Что такое Рубен Симонов
для русского театра?

—  Прежде всего замечатель-

ный талант. Редкая актерская ин-

дивидуальность, музыкальность

удивительная. Какая блистатель-
ная.у него была «Нитуш»! Вот был
бьй-гдеальный руководитель опе-

ретты! Он был легкий человек,

обаятельный. Любил прекрасно

одеваться, любил женщин, гитару,
романсы, романы. И притчи раз-

ные прекрасные о нем ходили; j
Половина театра его копировала:

«Рубен Николаевич, а какое самое
лучшее время вашей жизни?» —
«Ну конечно, нэп!» — «А роман ка-
кой-нибудь, увлечение?» — «Нэп,
нэп!» — «Ну, а расцвет вашей
творческой жизни?» — «Нэп!»

Рассказы о нем сотнями ходи-

ли по театральной Москве. Он сы-

пал афоризмами. Как-то актер,
играющий американского посла,

заявил со сцены: «Мы, американ-

цы, любим юмЕр». Симонова
спросили, почему он не снимет

такого актера с роли. «А что это
изменит? — ответил он очень гру-

стно. — Это все равно что при ган-

грене делать маникюр».
У него были грустные глаза. Не

«мировая еврейская скорбь», когда

глаза добродушной коровы, — та-

кой печальный армянский глаз. Но
вот он видел прекрасный стол, дам,

гитару — и все сразу менялось, он

искрился! Обожал цыганское пе-
ние, любил поэзию и прекрасно чи-

тал стихи — само воплощение ар-

тистизма. И ведь все это в те вре-
мена, когда соцреализм грозно ша-

гал по головам и талантам.

Я помню, как он отказался топ- '
тать молодой театр «Современ- '

ник», когда власти хотели нашими

руками закрыть его за «Голого ко-

роля». Тогда вообще очень люби-
ли закрывать театральные спек-

такли руками театральных же лю-

дей. Рубен Николаевич сказал тог-

да на коллегии Министерства
культуры СССР: «Ну что за судили-

ще и какой я им судья? Талантли-
вые молодые люди, я не буду их

судить».

— Но бунтарем он не был?
— Нет, он был осторожный. Он

рассказывал: «Я никогда не подни-

мал руку против кого-то — я выхо-

дил покурить». Когда мой друг

Эрдман это услышал, то сказал: «А
что вы смеетесь? Это — героизм!»

— Чему вам хотелось учить-

ся у Симонова?
— Мастерству. Он прекрасный

был актер и хороший режиссер.

Он сумел продолжить лучшие вах-

танговские традиции. Замеча-
тельно сыграл в «Филумене», по-
ставил «Мадемуазель Нитуш» —

озорную, прекрасную. Потом по-

разительно поставил «Интервен-
цию». За большой талант ему все

прощали — и некоторое легко-
мыслие, и просчеты, и слабости.
Чтобы сохранить театр, ему при-

ходилось слишком часто идти на

компромиссы: надо выпустить Со-
фронова — он мог и это. Собирал-
ся ставить «Братьев Ершовых» Ко-
четова, дал мне там большую роль

— хорошая роль, считалось. Я от-

казался, он обиделся. Конечно,
это было нарушение театральной
дисциплины.

—  Он был подвержен силь-

ным страстям?
— Нет, он был всегда спокоен.

Часто бывал веселым, на репети-
циях без конца заставлял повто-

рять сцены, которые ему нрави-

лись. Но многое ему приходилось
делать «по приказу», появлялась
плохая драматургия, она ему явно
не нравилась, и это тоже чувство-

валось. На репетициях его люби-
ли. Но и добреньким он не был —

все-таки армянский характер. Да-
же с некоторым коварством.

— Мне рассказывали, как в

1948 году актер Вахтанговско-
го театра Юрий Любимов вдруг

встал на собрании и заявил, что

театр забурел, ожирел. Вооб-
ще-то для молодого актера по-

ступок рискованный. Но вы по-

том играли только главные ро-

ли. Симонов был человеком

терпимым?
—  Очень. Он был человеком

интеллигентным. И потом, театр

действительно хирел. Становил-
ся старомодным, неинтересным,

из него уходило вахтанговское

начало. К этому неизбежно вело

нежелание ссориться с властью,

стремление быть на виду у влас-
ти, получать от нее блага — мало

кто тогда избегал этого соблазна.
Как только начинали стричь по

стандарту, по меркам соцреализ-
ма и бесконфликтности, вводить

на театре английские газоны —

искусство кончалось. Но театр об-
ладает удивительными свойства-
ми Феникса. И звездные мгнове-

ния возникали тогда, когда вдруг
удавалось почувствовать внут-

реннюю свободу. Так появилась у

Симонова, например, «Интервен-
ция», великий спектакль... Что по-

дделаешь, в искусстве люди все:',';"

работали по заказу. И Рафаэль, и

Микеланджело. и Бах. Это — про-

фессия.
— Вы играли тогда Олега Ко-

шевого и, говорят, искренне!
— Я актер. Актер — особая по-

рода. Молодому артисту дали
главную роль в инсценировке на-

шумевшего романа — мне было
лестно. Я поехал в Краснодон,
многое там узнал, набрался впе-

чатлений. Такой профессиональ-
ный азарт — хорошо сделать свою

работу. Иными двигал романтиче-

ский подъем, самозавод. Но Рубен
Симонов романтиком не был, он
грустно мирился с условиями иг-

ры: ну что делать — надо! И он все-

таки не ставил «Первые радости»,
а хотел поставить «Мадемуазель
Нитуш». Или «Интервенцию», кото-

рая более интересна по типам, ха-

рактерам. А вообще, я нелюблю
это слово — искренность. Искрен-
ний дурак — все равно дурак.

— Отвлечемся от внешнего

блеска личности и таланта Ру-
бена Николаевича. Это была
судьба драматичная?.,._.. . ___

— А еще раз вспомните эту его
фразу: маникюр при гангрене. Это
же он о себе сказал! Это же он, Ру-
бен Симонов, вынужден был ста-

вить спектакль, понимая, что тот

не может быть хорошим.^ Это
очень грустные слова. Но мы неис-

правимы: гангрена нас преследу-

ет всегда, а мы все больше специ-

алисты по маникюру. И самое

"страшное в нашем деле — само-

цензура. То, что называют «заку-

лисной режиссурой». Когда каж-

дый советует, каждый «хочет как

лучше», каждый думает, как бы че-

го не вышло. Но Рубен Николаевич
был все-таки в первую очередь ху-

дожник. Человек тонко чувствую-

щий. Он очень много занимался

нюансировкой. И даже в самых

официальных его спектаклях то и

дело вдруг прорывался тот, насто-

ящий Симонов. То в какой-то ми-

зансцене, то в актерском штрихе

он все время вырывался из про-

крустова ложа. Он был высокий
профессионал, каких теперь мало.

Сегодня состояние наших теа-

тральных профессий отражает со-

стояние всей страны. Профессия
исчезает. Мы — страна дилетан-

тов во всем — от искусства до по-

литики. Становимся провинциаль-

ными, и опять бродит в нас идиот-

ская фанаберия. Потому что кор-

ни — вырублены. Пьяная страна

не умеет трезво оценить обста-
новку. Мы жмем руку подлецам,

улыбаемся негодяям, делаем из

них героев.

—.Когда вы играли в Вахтан-
говском у Симонова, когда по-

том создавали свой театр, у

вас была иллюзия, что своим

искусством сможете что-то из-

менить в людях?
— Я и тогда считал, и сейчас

считаю — нет. Конечно, все мы по-

нимали, что делаем нечто необхо-
димое. В меру своего понимания

и интуиции стараемся сказать что-

то существенное — то, что боятся
говорить другие. Это было. И бы-
ло у зрителей. И даже у актеров.

Которым, в общем, безразлич-
но — была бы роль! Это же особая
профессия, неестественная. Есть
шутка: что такое актер? — человек,

произносящий чужой текст не сво-

им голосом. Актер — исполнитель,

иногда высокий исполнитель. Но
не автор, не творец.

— А режиссер?
—   Режиссер — в каком-то

смысле автор. Но Рубен Николае-
вич — не режиссер авторского те-

атра. Он был интерпретатор. И как

мог максимально улучшал пьесу.

Мимо него прошло очень многое.

«Ромео и Джульетта» в блестящем
переводе Пастернака. «Гамлет».
«Чайка».

— Почему?
— Не знаю. Он был хозяин в те-

атре. Наверное, переживал какую-

то апатию.

—  Но если и так, этого не

знали зрители. К вахтанговцам

ходили как на праздник. Разве
не в этом назначение театра?
Вот кругом кошмар, а тут я при-

хожу к вам...

—  Вахтангов это умел, он пе-

ревернул эстетику театра! В
страшные годы поставить «Прин-
цессу Турандот»! Но парадокс в

том, что шло время, а лучшим

спектаклем оставалась все та же

«Принцесса Турандот». И остает-

ся до сих пор. Симонов пытался

дохранить этот праздник в театре,

но повторить чудо уже не удалось.


