
"Мастер и Маргарита"

За эти 35 лет "Таганка" знала успех, запреты, партийный
контроль, гонения, высылку из страны, головокружение от

демократии и растерянность от нее же. Заплатила серьез-

ную цену за право не врать в тоталитарном государстве.

Испытала опустошение, разочарование и растерянность в

новом времени. Раскол, скандал, суды... Но, что бы ни происходи-

ло в ее жизни, она всегда жила на пределе, на грани, на острие.
Хорошо это или плохо? Серьезно или смешно? Глупо или честно-
наивно? Покажет только время, которое предаст забвению или

сделает легендой...
Но не легенда, а факт истории — то, что студенческий спек-

такль "Добрый человек из Сезуана" сначала запретили с известной
формулировкой: "Народ не поймет". И разрешили только потому,

что этот самый народ, от имени которого, как известно, дорожала

колбаса, одобрил "Доброго человека". Во всяком случае, работяги
с московского завода, согнанные в Щукинское училище для осуж-

дения, неожиданно сообщили, что спектакль им понравился. После
этого планида гонимых неотступно следовала за молодым театром.

За что? За зонг вроде:
Власть исходит из народа.

Но куда она приходит?
До чего ж она доходит?
...Власти ходят по дороге.

Кто лежит там на дороге?
Кто-то протянул тут ноги,
Труп какой-то на дороге!
...Э, да это ведь народ...
Сегодня даже смешно, что за это могли преследовать. Сегод-

ня про власть не говорят - ее поносят. Возможность поносить —

говорить и писать то, что думаешь, - честно говоря, обеспечили
"Таганка" и "Современник"...

Вот несколько документальных образчиков того, как идеологи-

ческая машина коммунистов любила придушить искусство. Спек-
такль "Павшие и живые" (1965 год) был о войне. Вот какие замеча-
ния директивно спускались в театр:

',      "Директору Театра драмы и комедии

\      тов. Дупаку Н.Л.
Главному режиссеру театра, заслуженному

V     артисту РСФСР
V   тов. Любимову Ю.П.

'   Главное управление культуры Исполкома Моссовета иа-
! пр являет Вам замечания по спектаклям "Послушайте" и "Пав-
1 ШІ /!е и живые". Просьба в недельный срок сообщить нам, ка-

киО изменения и поправки будут внесены в спектакль в соот-
ветствии с этими замечаниями.

[ Несмотря на то что театр в свое время, после серьезной
критики и требований, внес в спектакль ряд корректив и попра-

I вок» но в нем так и не показано главное, что обеспечило нашу по-
■ беду над фашизмом. Что эта победа выковывалась прежде всего
не Р страданиях, а в организованной волею Партии, великой и
стопой борьбе. Трактовка поэтических и жизненных судеб моло-
ды»: поэтов-воинов грешит односторонностью. Упор в представ-
лении сделан на физических и нравственных страданиях одино-
ких людей в войне, на их обреченную жертвенность. Не показана,
не ^явлена трезвая всеохватывающая ясность цели, рожденная
любовью к Отчизне. Оказалось нарушенным чувство меры и исто-
рической правды. Это обусловило то, что этот реквием не озарен
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мажорными интонациями, радостью победы над фашизмом, ли-

шен величественности. Он окрашен мрачным страдальческим ко-

лоритом. Нельзя народ, взрастивший великую социалистическую
литературу, представлять лишь в одном эпизоде, да и то как гру-

бую физическую силу.

В силу этого в спектакле возникает не образ матери-Родины,
а — "злой мачехи". В спектакле неверно показано, что якобы в на-

шей молодой поэзии предвоенных сороковых годов царила затхлая

атмосфера, в которой душилось все живое, истинно талантливое.
Все это выдвигает необходимость... исключить фрондерские

стихи, вроде "Ура, ура — давай угля", "Почему неспокоен Иртыш
при советской власти", стихи Б.Пастернака "Русская революция".
Фронтовые дневники М.Гершензона не пригодны для целей показа

истинных, одухотворенных героев войны. Необходимо освободить
текст от более чем сомнительного рассуждения о сути и характере

русской революции. Образ Гитлера в трактовке театра выглядит
грубо карикатурным, буффонадно-трюковым, к тому же явно выби-
вается из решения спектакля, и, кстати сказать, играется он не-

профессионально, любительски".
А вот критика на спектакль "Послушайте", посвященный

жизни пролетарского поэта Владимира Маяковского:
"Нельзя не отметить, что уже в первом действии, особенно во

второй его части, недостаточно ярко отражена роль поэта как бор-
ца за боевую политическую поэзию пролетариата, то, что он навсе-
гда связал себя с рабочим классом и партией. Театр сделал все,

чтобы создать впечатление, что гонение на Маяковского сознатель-

но организовано и направлено "не бандой поэтических рвачей и
выжиг", не клоакой обывателей-'интеллигентиков", а органами,

представителями и деятелями советской власти, официальными
работниками государственного аппарата, партийной прессой. Вы-
бор отрывков и цитат чрезвычайно тенденциозен. Например, обы-
ватель Калягин с торжеством заявляет, что В.И.Ленин похвалил
только одно стихотворение Маяковского "Прозаседавшиеся", а во-

обще вождь ругал поэта, не любил его. Причем ленинский текст

издевательски произносится из окошка, на котором, как в уборной,
написано "М".

Поэт предстает перед зрителями обозленным и затравлен-

ным бойцом-одиночкой. Он одинок в советском обществе. Разве
правомерна такая абсолютно неверная, необоснованная и идущая
только на вооружение наших врагов трактовка трагической гибели
поэта? Дважды с подчеркнутым значением упоминаемые слова:

"Очень много мерзавцев ходит по нашей земле" - вспектакле так-

же носят двусмысленный характер. Вряд ли уместно цитирование
следующих строк: "сказка-совраска", "серпушка-молотушка", "ска-
кал Семен Михайлович на серой кобыле".

Но не стоит делать из "Таганки" великомучеников большеви-
стского режима — малосимпатичный, угрюмый образ. "Таганка"
при всем при том была модная, успешная, со своими кумирами.
Молодыми, талантливыми и веселыми были Валерий Золотухин,
Леонид Филатов, Николай Губенко, Зинаида Славина и многие
другие. Бесшабашная русская вольница и опасная дерзость арти-

стов с Юрием Любимовым позволили в те годы создать живой те-

атр, где публика вечно стояла у стен и в проходах, а первый "под-
ставной" ряд ногами упирался в сцену.

А Высоцкий? Вспоминают такой эпизод.

- Идет репетиция - святое время для Любимова, когда мышь

не имеет права пробежать, - рассказывает первый завлит "Таган-

П

ки" Элла Левина. - И вдруг к нему подходит Володя Высоцкий и

сообщает, что ему вместе с Ваней Дыховичным на два часа нужно

срочно уехать из театра. Он говорит так, что Любимов не может ему
отказать, а после ухода Высоцкого разражается скандалом.

Куда же направился Высоцкий? Спасать Дыховичного, кото-
рый в день свадьбы потерял все документы. Тогда Высоцкий вме-

сте с горе-женихом нагрянул в отделение милиции:

— Ему надо паспорт за два часа.

-Надо?
— Надо, — твердо сказал Высоцкий. И пока за два часа Дыхо-

вичному выправляли документы, Высоцкий пел для милиционеров.

Таких историй всенародной любви к артисту - море. Многие
склонны считать, что первая - полетная - жизнь театра кончилась

с его смертью. И началась мучительная.

В 1984 году Черненко лишил Юрия Любимова гражданства. В
1989 году Горбачев вернул его. Самое интересное, что вопрос по-

лучения гостевой визы для режиссера решился на уровне Полит-
бюро ЦК КПСС с перевесом в один голос. Абсурд совково-комму-
нистического маразма дошел до того, что визу экс-советскому гра-
жданину дали чуть ли не тайно, в аэропорту Франкфурта.

Артист Николай Губенко, который сделал все, чтобы вернуть
режиссера на родину, сделал немало, чтобы потом лишить его теа-
тра. Г^зь борьбы за •еаірг раскол его на два коллектива, каждый'
из которых значительное время демонстрировал творческую несо-
стоятельность. Театральная трагедия сделала бывших друзей вра-
гами, здоровых — больными, счастливых — несчастными. Говорят,
что со временем пришло прозрение, и в кабинете Николая Губенко
- худрука совсем не успешного театра "Содружество актеров Та-
ганки" - висит портрет Любимова. Николай Николаевич все чаще
озвучивает тайное желание примириться с Юрием Петровичем, ко-
торый в последние годы, несмотря на преклонный возраст, демон-
стрирует творческую активность и выпускает в год по нескольку

ценных спектаклей.
Как сложится дальше - знает только время.

Марина РАЙКИНА.
Коллаж Анатолия ГУБАНОВА.

"М/С" благодарит Эллу ЛЕВИНУ, первого завлита "Таганки",
за предоставленные документы и фотоматериалы.

История развивается по спирали, в финале
часто повторяя начало. Во всяком случае,
Театр на Таганке, родившийся 35 лет

назад спектаклем "Добрый человек из
Сезуана", сегодня выдает его римейк. И
правильно: новое поколение должно

разбираться не только в пепси, но и в

лучших образцах нашей культуры.

Юрий Любимов
как дирижер

оркестра
С тены знаменитого любимовского кабинета рас-

писали друзья на разных языках. Есть пророче-

ская фраза Беллы А.: "Даже Вася снял треух за

любимовский триумф". У него есть медали: "За
оборону Ленинграда" (1943), "За оборону Москвы"
(1944), "За победу над Германией" (1945); ордена Тру-
дового Красного Знамени, Великой Отечественной
войны, Святого Константина.

— Юрий Петрович, в праздничный день 23 ап-
реля вы показываете премьеру спектакля "Добрый
человек из Сезуана" Брехта, ставшего в 1964 году
символом обновления театрального стиля. Чем ны-
нешний "Добрый человек" отличается от своего
предшественника?

—  В нем играют молодое поколение театра и
"старики". 23-го на сцене - Демидова, Хмельниц-
кий, Золотухин, Васильев, Полицеймако и новая
исполнительница Люба Селютина, замечательная акт-

Правда, у нас сейчас такие времена, что никто
нает, кроме самих себя. Власти заняты,
другом - им не до искусства. А люди

озабочены выживанием - им не до театра. Поэтому
время, как говорят в "Добром человеке", тяже-о-о-о-
лое! Старушку в спектакле играет молодая актриса

Ирина Линдт, только что поступившая в театр.

— Юрий Петрович, на репетициях вы строги и
требовательны. Чувствительны ли "антенны" у мо-

лодого артистического поколения?
— Они совсем иного склада. Более раскрепощен-

ные, может быть, чересчур разумно-холодные. Но они

любят свою профессию, хотят в ней совершенство-
ваться. При этом занимаются молодые с увлечением.
Скажем, в спектакле нужен стэп — сделают азартно и

вполне профессионально. Нужны гимнастические

сложные трюки для выражения характера — они все
выполнят с удовольствием. Да, молодые рациональны,

но им нужно выжить в труднейших условиях. Они все

нищие. А нищий артист — это совсем нехорошо, преж-

де всего от этого страдает искусство.

—  Не удивляйтесь моему вопросу, но, по-
жалуйста, раскройте, какие источники подзаря-
жают ваш профессиональный и человеческий
"аккумулятор".

—  Об этом надо спросить у господа Бога, моих

родителей, моих прадедов и дедов. Когда есть время,

хожу в сауну. А еще надо спросить у моей жены Кати.
Каталина — венгерка и любит порядок. Человек она
резкий, другого воспитания, а потому не понимает на-

шей безалаберности, отношения к делу по поговорке ,

"Хоть кол ему на голове теши...". Катя обо мне заботит-
ся и сына из вида не выпускает. Петя сейчас учится в
Англии. Ему уже 20 лет. Он гуманитарий. Знает пять
языков: пишет и читает на иврите, знает венгерский,
итальянский, русский изучает, но ему еще надо подтя-

гиваться. Родной его язык - английский. Он учился не-

сколько месяцев в Москве в инязе, но чрезвычайно ра-
зочаровался: его угнетали запустение и наша грязь.
Ростом он крупнее меня — 185. И 90 килограммов
мышц. Хорошо плавает, бегает, играет в футбол, зани-
мается бодибилдингом. Физически очень сильный.

—  В общении с молодыми актрисами в спек-
таклях и на репетициях на сколько лет вы себя чув-
ствуете?

—  Я для них всегда учитель. Что сказать о само-
чувствии в их обществе? Жесткая профессия у меня.

Если я помогаю им делать роли, значит, я хороший. Не
могу помочь - значит я плохой режиссер и нечего мне
с ними делать, пора отправляться на пенсию.

—  Ожидаются ли на юбилей театра зарубеж-
ные гости?

—  Прилетают и приезжают из разных стран. Из
Италии - историк мирового театра, профессор Мар-
челло Галуччи, Орнелла Калварезе, специалист по рус-
скому театру, в частности по творчеству Мейерхольда.
Прибудут театральные деятели из Франции, Греции...
Будет еще много сюрпризов.

— Ближайшая ваша зарубежная гастроль?
—  В начале июня поедем в Японию с "Братьями

Карамазовыми" на закрытие Всемирного Олимпийско-
го фестиваля.

—  Есть ли у вас страсть, которой вы горди-

тесь?
—  Я очень люблю путешествовать. У меня, как у

Онегина, "охота к перемене мест, весьма мучительного
свойства...". Правда, пять лет я путешествовал вынуж-
денно по прихоти советского правителя Черненко, ко-
торый, не приходя в сознание, занял пост Генерально-
го секретаря ЦК КПСС.

Заглянула секретарша и позвала Юрия Пет-
ровича на репетицию. Он сразу встал, оставил не-
допитый чай, снял пиджак, на ослепительно бе-
лую накрахмаленную рубашку с тугими манжета-
ми надел вельветовую блузу и пошел в репетици-
онный зал...

Наталья ДАРДЫКИНА.


