
Он репетирует - значит мы существуем
Юрий Любимов показал своего «Онегина»
МЕСЯЦА ТРИ назад позвонила

мне дама с французским име-

нем, чуть ли не Мишель. Проси-

ла передать для Юрия Петровича

Любимова кассету с записью

«Евгения Онегина» в прочтении

российского народа (я год назад

снимал цикл «Наш Пушкин» для

ОРТ, где «Онегина» — по строчке

- читал всяк, кого удавалось «за-

цепить» нашей камерой). Такая

просьба не могла не польстить

самолюбию. Сам переписал, сам

понесся в театр. И - три месяца

ждал. Представлял (о, мечты

идиота!), как ставлю спектакль

вместе с Любимовым. Но вместо

приглашения «на консульта-

цию» последовало приглашение

непосредственно на генераль-

ную репетицию. И не от Люби-

мова, а от знакомых из «Общей

газеты».

Я пошел. И как же был счаст-

лив, что Любимов - человек, пе-

ред которым бесконечно пре-

клоняюсь, разделил мою мысль,

что «Онегин» - общий. И ничей

одновременно. Каждый имеет

право хотя бы на строчку из

Пушкина. Потому что он обра-

щался ко всем. И его главного

героя не может сыграть один ак-

тер. Никто не имеет особого пра-

ва на Онегина, его могут играть

сотни людей - как в моем теле-

визионном цикле, или группа

актеров - как у Любимова.

Ни один из спектаклей театра

на Таганке не был предсказуе-
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мым. И Любимов взялся за Пуш-

кина, когда все юбилеи отгреме-

ли, когда про Пушкина все всё

сказали. А он опять хотел про-

кричать: мы - не как все. Мы

другие. И - поступил как вели-

кий человек, потому что сегод-

ня, когда не модно быть рус-

ским, говорить по-русски, Пуш-

кин - это, может, и есть «наше

всё», что осталось от нашей гор-

дости. Даже юбилей, который

оказался, скорее, губительным

для имени поэта, Пушкина не

убил, потому что мы будем чи-

тать Пушкина до тех пор пока

живем на этой земле.

Любимов с его театром, как

бы его ни ругали, ни критикова-

ли (а его будут ругать и за «Оне-

гина» тоже, как за «Онегина» ру-

гали самого Пушкина), - это

единственная оставшаяся в жи-

вых живая культура. Театр -

прямое общение со зрителем.

Другого не осталось. А сегодня

хочется нормальных слов. Хо-

чется Пушкина. Мы не только

говорить красиво разучились,

мы думать разучились красиво.

Пушкин стал олицетворением

всего того, что мы боимся поте-

рять. А мы боимся потерять свою

культуру. Любимов нам ее воз-

вращает. Потому что он — муд-

рец. Он старец. Уж конечно, не в

смысле возраста и творческих

сил. А в том смысле, что он свое

сделал, поставил, получил свою

славу. Что ему неймется?

И Любимов расширяет гра-

ницы «Онегина». Ему мало того,

что написал Пушкин. Его худо-

жественный принцип - все вос-

принимать широко. И он знает,

что Пушкин - это шире, чем

«Онегин». Поэтому он обраща-

ется к тому, к чему на сцене об-

ращаются крайне редко - он за-

лезает в черновики, он врывает-

ся в мастерскую к поэту. Помни-

те -«Пушкин никому лестницу

не подставлял». Прыгай сам! А

Любимов тот человек, который

своим «Онегиным» подставляет

к Пушкину лестницу. Карабкай-

ся и смотри. Поэтому в спектак-

ле звучат близкие нам интона-

ции Бродского, Вознесенского,

Гребенщикова - да всех! - поэ-

в
тому на майках у актеров - весе-

лые слоганы «Наш Пушкин»,

«Мой Пушкин»... Он, Любимов,

не только в пушкинских строч-

ках ищет отклик на нашу дейст-

вительность, на современность,

а во внешних атрибутах.

«Онегин» - одно из самых

грустных драматических произ-

ведений. Любимов делает ма-

жорный финал. Потому что он

художник. Он устал от трагедий,

от идиотизма жизни (это его сло-

ва - «Все идиоты!»). А художник

- это всегда проводник свыше.

И сам он выше всех. У него есть

право дарить нам надежду на то,

что с нами еще не покончено.

Евгений ГОРЕЛИЦ


