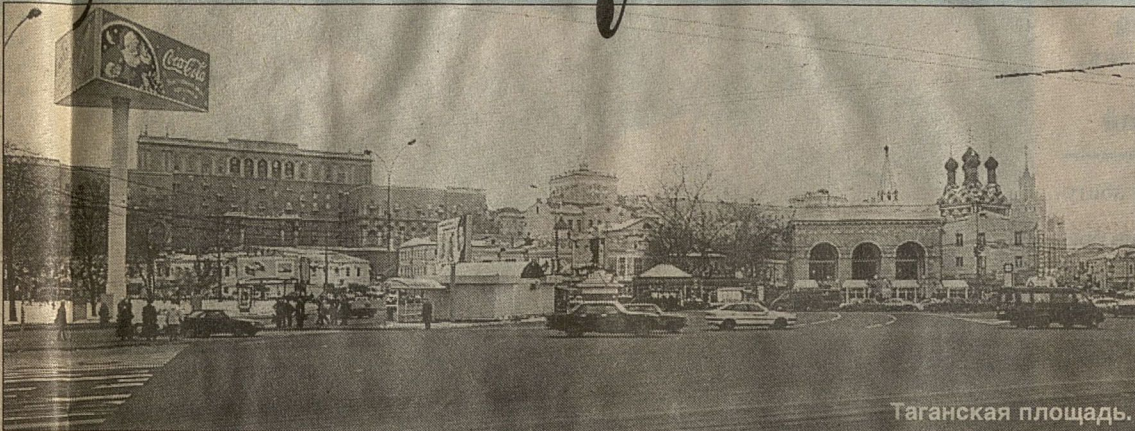


Комс. правда. - 2001. - 3 сент. - с. 28

# Таганка, зачем сгубила ты меня...

Даже тем, кто ни разу в жизни не побывал в столице, наверняка знакомо это название. Что же есть на Таганке такого, что сделало ее поистине культовым местом не только для москвичей, но и для всех россиян?



Таганская площадь.

## Таганская тюрьма

Начало популярности Таганки, конечно, положила песня. Ее распевала в теплушках, на полустанках да на нарах вся Россия. «Таганка - я твой бессмертный арестант...»

А спроси сегодня даже коренных москвичей, где же стояла эта знаменитая тюрьма, удивленно pokrutyт головой: а была ли она на самом деле?

Была, родимая. Появилась она в 1804 году, а в середине 1950-х ее снесли. Сам я, правда, свидетелем этого не был. Помню только короткий сюжет в киножурнале «Новости дня», который обязательно показывали перед каждым сеансом: чугунным ядром крушат стены Таганской тюрьмы. И текст такой, что, мол, зачем нам тюрьмы, если в нашей стране преступность сходит на нет? Короче, осталась память об этом поганом сооружении лишь в песне.

## Театр Юрия Любимова

Очередной взлет интереса к Таганке пришелся на 60-е годы, когда толпы москвичей выстаивали здесь ночи напролет в надежде достать билетик в театр Любимова. Но почему он обосновался именно здесь, не в самом, скажем так, престижном и театральном районе Москвы? Об этом мы беседовали с самим Юрием Петровичем Любимовым.

- Это было на переломе эпох: свержение Хрущева, воцарение Брежнева. Мы последними проскочили из оттепели. Власть мне предлагали сцену «Ленкома», а сюда Эфроса хотели. Потом передумали: меня сюда, а Эфроса в «Ленком» перекинули. Состояние театра было ужасное. Публика на спектакли совсем не ходила. Я тогда поставил условие: закрываю старый репертуар и открываю новый. И, главное, я прихожу со своими ребятами.

## ИЗ ДОСЬЕ КП»

### Откуда пошла Таганка!

Здесь, к юго-востоку от Кремля, до конца XVI века было тихо совсем: селились пахари - неподалеку от обширных полей, каменщики - государевы люди да таганщики, мастеровые железную подставку для котлов. От них и пошло название Таганских ворот, врезанных в самый дальний Земляной вал Москвы, а впоследствии - и возникшей здесь торговой площади. Кстати, к обустройству ее приложил руку сам великий Осип Бове, выстроивший вдоль западной части площади галерею с колоннами.

- Это был риск? Ведь эти ваши ребята тогда были еще студентами?

- Студентами третьего курса училища Вахтанговского театра. Но я верил в них, и потому риска не было. Наш первый спектакль состоялся в 1964 году. Это был «Добрый человек из Сезуана».

- Да, я помню. Вся Москва говорила о нем...

- А боги в спектакле говорили с хрущевским акцентом, так же, как и он, путали слова, употребляя их не по назначению. Мне за это партийные чиновники, недовольные, замечания делали.

- А с самим Хрущевым приходилось встречаться?

- Нет. Вот Володя Высоцкий к нему на дачу ездил, когда Никита Сергеевич был уже не у дел и увлеченно гидропоникой занимался. Володя спросил его: «Ну и как получается, Никита Сергеевич?» А Хрущев отвечает: «Вообще-то в земле лучше растет». Володя, знаете, тогда в зените был, его знали и любили все, и он очень хотел как-то помочь Хрущеву, спрашивал: «Ну, к кому сходить, Никита Сергеевич, с кем поговорить?» А тот говорит: «Ни к кому не ходи, Володя. Обмануть. Все сволочи». Это он про членов Политбюро.

- Вернемся в тот далекий 64-й, когда ваш Театр на Таганке взорвал тишину и покой театральной Москвы. Какие были еще

проблемы, помимо идеологических?

- Были безумно сложные проблемы с пожарными. Мы первыми зажгли на сцене Вечный огонь, но это нам много крови попортило, поскольку пожарные ни в какую не разрешали живой огонь. Пришлось мне с их генералом по стакану коньяка выпить. А потом он вышел в зал и увидел, как зрители поднялись с мест, когда зажегся огонь, и сказал: «Беру огонь на себя».

- Вот эта гитара у вас на стене... Высоцкого?

- Да. А вы не были в музее Володи? Сходите, он рядом, за углом - в переулке...

## Дом-музей Высоцкого

Да, сегодняшняя слава Таганки неразделима с именем Владимира Высоцкого. И если вы решитесь побродить по ее окрестностям, обязательно загляните в тихий, крутой переулочек возле театра, где в старом двухэтажном доме находится сегодня его музей.

Сам Высоцкий, правда, здесь никогда не жил, хотя и бывал в этом доме. Здесь, на квартире у знакомых, его снимало итальянское телевидение. Об этом мне рассказал сын Высоцкого - Никита, директор музея.

В двух залах на удивление малолюдно и тихо. Билет для взрослых - всего 10 рублей.

Три меча, прикованные к стене, - из спектакля «Гамлет». Шпага, которой он сражался в сцене дуэли с Лаэртом.

Плаха из «Пугачева». Костюм Керенского из спектакля «10 дней, которые потрясли мир»... Здесь же - хорошо знакомый по фильму пиджак Жеглова с бутафорской Красной Звездой на лацкане.



В музее В. Высоцкого.

## НЕ НАДО ЛЯ-ЛЯ

### Таганка

Цыганка с картами,  
дорога дальняя,  
Дорога дальняя, казенный дом.  
Быть может, старая  
тюрьма Центральная  
Меня, несчастного,  
по новой ждет.

Таганка - все ночи, полные огня.  
Таганка -  
зачем сгубила ты меня?

Таганка -  
я твой бессмертный арестант,  
Пропала молодость,  
талант в стенах твоих.

Прекрасно знаю я и без гадания:  
Решетки толстые  
мне суждены...

Опять по пятницам  
пойдут свидания  
И слезы горькие моей родни.

Таганка - все ночи, полные огня.  
Таганка -  
зачем сгубила ты меня?

Таганка -  
я твой бессмертный арестант,  
Пропала молодость,  
талант в стенах твоих.

Иди, любимая, иди, хорошая,  
Иди-ка, деточка, своей тропой.  
Пусть останется  
глубокой тайною,  
Что раз весна была  
для нас с тобой...

Таганка - все ночи, полные огня.  
Таганка -  
зачем сгубила ты меня?

Таганка -  
я твой бессмертный арестант,  
Пропала молодость,  
талант в стенах твоих.

И его посмертная маска.

А в другом зале - о том, как начиналась эта жизнь и как она была прожита. Или пропета - это помнит гитара Володи, переданная в музей его мамой, Ниной Максимовичей Серегинной.

- Знаете, однажды после спектакля отец попросил меня донести эту гитару до машины... - рассказывает Никита Высоцкий. - Я ее с таким благоговением нес... Я чувствовал себя на вершине блаженства!

- Скажите, а Марина Влади здесь бывала?

- Нет. Года три назад она была в Москве, но встречалась с очень ограниченным кругом людей. Мне хотелось познакомиться с ней, но она не нашла времени.

## Таганская площадь

Самое удивительное - что она вообще уцелела. И не просто уцелела, а сохранила свой облик почти таким же, как он запечатлен на старинной открытке. Это сегодня единственная площадь на Садовом кольце, застроенная двухэтажными зданиями.

Разумеется, кое-что изменилось и здесь: сносят разноцветными сполохами здание казино, выступает на площадь вестибюль метро... И все же это - та самая «Таганка, полная огня», которая потеряла уже многих певцов, но сберегла до сих пор свою песню и душу.

Леонид РЕПИН.  
Фото Владимира ВЕЛЕНГУРИНА.