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РОССИЯ

Борис ЛЬВОВ-АНОХИН

РЕДИ многих разных теат-

ров один из самых моих

любимых — это «театр

Журавлева».

На концерте Дмитрия

Журавлева не только .слы-

шишь, но и видишь ничуть

но меньше, чем в самом

большом и солидном театре, затрачи-

. вающем много денег на декорации и

оформление. А многое, очень многое

удается Журавлеву куда лучше, чем

В любом театре.

Всем известно, как трудно играть и

Ставить пьесы Пушкина. Это почти ни-

когда не удается. Когда Моцарт сидит

за фанерным бутафорским клавеси-

ном и кго-то играет вместо него, в то

время как он, сделав вдохновенное ли-

цо, ударяет по деревянным клавишам,

я сразу перестаю верить в то, что это

Моцарт — гений, творец. И даже под-

линная изумительная музыка великого

композитора, сыгранная где-то за кули-

сами или внизу, в оркестре, театраль-

ным концертмейстером, перестает до*

кодить до моего сердца.

А когда Журавлев, читая на эстраде

«Моцарта и Сальери», произносит од-

но слово скупой пушкинской ремарки

«играет», я начинаю слышать божест-

венную музыку и видеть вдохновенное

лицо Моцарта, бледное лицо измучен-

ного завистью Сальери. Потому что это

видит сам Журавлев.

Я ненавижу ядовито-зеленую теат-

ральную луну и картонный фонтан в

спектакле «Борис Годунов». Но вот

однажды эту знаменитую сцену у фон-

тана читал Журавлев в каком-то клу-

бе. После выступления к нему . подо-

шел одни слушатель, рабочий, и ска-

зал:

— Вот вы сказали слова «сад,

фонтан», и я сразу представил себе яб-

лоневый сад.

Это неважно, что в старинном пар-

ке Вишневецких, наверное, не бы-

ло яблоневых деревьев, — слуша-

тель в своем воображении увидел са-

мый красивый, самый волшебный сад,

который он мог себе представить, ко-

торый видел в жизни. Журавлев дал

толчок его воображению, его фантазии.

В чеховской «Дама с собачкой» есть

фраза: «Подошел какой-то человек, —

должно быть, — сторож, посмотрел на

них и ушел». Однажды, повторяя «Даму
с собачкой» к очередному концерту, Жу-
равлев вдруг вспомнил, что в Крыму до-

рожки бывают усыпаны мелкими ракуш-

ками,  которые трещат  под  ногами.

И вот после одного концерта в Ленин-
граде известная актриса сказала Журав-
леву:

—   Удивительно, как сегодня зашелесте-
ли, заскрипели ракушки под ногами чело-

века, который подошел к Гурову и Анне
Сергеевне.

Она услышала скрип этих ракушек, по-

тому что он жил в воображении, во внут-

реннем   слухе   Журавлева.

і     Сам артист рассказывает:

—   Если я просто говорю TejvCT: «яр-

кий, зимний полдень», — то это толь-

ко сухое обозначение, это еще не искус-

ство. Все слова должны быть прорабо-

таны моей фантазией. Я должен ви-

деть отблеск на инее, па снежном пу-

ти, может быть, «Март» Левитана. Вот

если я это увижу, тогда и зритель уви-

дит.

Журавлев недаром назвал посетите-

лей своих концертов «зрителями». Это

не оговорка.

Театр Журавлева — это особый те-

атр. В нем он не изображает того или

иного человека, а рассказывает о кем,

рисует его образ. Сам артист говорит

об этом:

— Можно изобразить, показать,

сыграть скорбь Василисы из рассказа

Чехова «На святках», а можно вызвать

этот скорбный образ в своем воображе-

нии и послать его зрителю. И тогда в

его сознании этот образ будет стоять

навеки, как фигура, вырубленная Мн-

келаиджело, потому что слушатель, за-

разившись моим внутренним видением,

сам будет создавать его в своем собст-

венном воображении. А это самое силь-

ное в искусстве.

Журавлев умеет вдруг -раскрыть

глубину и значение какой-то фразы,

мимо которой вы можете пройти, чи-

тая рассказ сами.

Вот старуха Василиса («На свят-

ках») встает на рассвете, чтобы отнести

па станцию написанное Егором письмо

дочери. «До станции было одиннадцать

верст» — Журавлев так говорит эту

простую чеховскую фразу; что вы ясно

представляете себе, как понуро и долго

будет брести ста-

руха одиннадцать

верст до станции и

столько же обратно,

чтобы отправить это

бессмысленное пись-

мо. И вы чувствуе-

те, что вся ее жизнь

так же тяжела и.

безнадежна, как этот

одинокий путь на

станцию.

Искусство Журав.

лева заставляет за-

думаться о волшеб-

ной силе творческо-

го воображения, о

магическом «если

бы».

«Как бы вы дей-

ствовали, если бы

вы были принц дат-

ский, если бы ваш

отец умер, а мать

вышла за другого

и т. д.», — любил

говорить актерам

Станиславский. Вот

в этом магическом

«если бы» заклю-

чен весь секрет сце-

нического творчест-

ва.

Но ведь Журавлев не играет ту

или иную роль, он читает, рассказы-

вает. Рассказывает так, как если бы

сам все это видел, пережил, присутст-

вовал при всех этих событиях, хорошо

знал всех этих людей, о которых гово-

рит.

Каждого автора Журавлев ощущает

очень по-своему, очень индивидуально.

— Необходимо видеть то, о чем ты
говоришь. Это самое главное в нашем ис-

кусстве, без этого ничего нет, — говорит

Журавлев. — А уж дальше нужно разби-
раться в том, что Толстой видит так, Че-
хов — т і, к, Тургенев — иначе. Нужно
думать о стиле того или иного автора.

Толстой — это огромная художественная
настойчивость, полнота. Все у него потря-

сающе че'ко и ясно, он властно догозари-
вает все до конца, до полной и беспо-
щадной ясности. А Чехов — не менее

убежденный художник, но он ни на чем
не настзиьает, не хочет впрямую «учить»,
ничего не хочет навязывать; он как бы
заставляет читатепя самого думать и де-
лать  выволы,

И в соответствии с этим ощущением

автора Журавлев и читает его произве-

дения. Он как бы следует за могучим

потоком толстовского повествования,

стремясь как можно более ярко, вы-

пукло и точно передать почти осязае- ■

мое богатство воссозданной в слове

жизни; Может быть, Журавлев непо-

средственнее всего бывает тогда, когда

читает. Толстого. Читая о Пете или об

Андрее .Болконском, актер словно ни-

чего Не. «Трактует», как это принято

говорит!., г- он стремится только к пре-

дельной ■ зримости, почти чувственной

ощутимости всего, о чем пишет Тол-

стой, и из этого богатейшего широко-

го потока 'образов и картин естествен-

но и властно возникает глубочайшая

толстовская мысль.

В чеховских же вещах Журавлев со-

здает тошіне и порой неожиданные кон-

цепции, находит сложные подтексты.

II опять-тіки Чехова он воспринимает

по-своему, «по-журавлевски». Он от-

казывается от элегической манеры,

читает erd. горячо, страстно. Ему хочет-

ся почувствовать и передать глубокое

волнение ^Іехова, его живое отношение

к людям й событиям, о которых он пи-

шет.

Вот почему для Журавлева «Дом с

мезонином» —• это не элегия несбыв-

шейся любви, а почти трагическое

столкновение естественного      лоэтиче-

Фото В.  Шагова

ского отношения к жизни с черствостью

и узостью.

В «Даме с собачкой» актер говорит

о том, ка|к любовь творит чудо преоб-

ражения и переосмысления мира, как

в истинно полюбившем человеке про-

сыпаются! ощущение красоты природы,

гнев протИв обывательской пошлости и

бессмыслицы, мудрость настоящей че-

ловечности — одним еловом, все луч-

шее, что .только есть в людях.

ЖуравЛев передает музыкальность,

необыкновенное изящество чеховской

прозы. Короткие диалоги художника и

Мнсюсь, их быстрые вопросы и ответы

звучат у Інего как музыкальные аккор-

ды, это настоящая гармония тончай-

ших помыслов и настроений, воплоще-

ние человеческой чуткости.

Журавлев хорошо чувствует магию

слова, егр музыку, его первозданную

свежесть.) Он испытывает наслаждение

просто от того, как изумительно «рас-

ставлены» в фразе слова, как они со-

единяются в чудесные созвучия. Он об-

ращает внимание на то, что у Толсто-

го напиёано «капли капали», тре-

петно слушает эти падающие звуки,

это удивительное сочетание согласных

и гласных.

■— «Капли капалн»_ —  это гениаль-

но написано, так, как будто

иначе и не скажешь, — го-

ворит Журавлев. — Этот ге-

ний знал, какие слова 'вы-

брать. Уже в самом сочета-

нии слов есть то, что волну-

ет.

Журавлев влюблен в кра-

соту русского стиха и про-

зы, недаром в одном из школьных ли-

тературных кружков его назвали пев-

цом литературы.

Конечно, Журавлев всегда точно, до

запятых, воспроизводит текст автора,

но часто создается впечатление, что

он рассказывает «своими словами», что

это его слова, его мысли, его сравне-

ния.

Он любит читать «Египетские ночи»

Пушкина. Мне кажется, что образ

вдохновенного         поэта-нмнровиза гора

чем-то близок ему, ибо сам он всегда

решает проблему: как до конца

«вжиться» в духовный, образный, поэ-

тический мир автора. Когда это ему

удается, он достигает удивительной не-

посредственности, непринужденности н

свободы импровизационного самочув-

ствия в любом рассказе.

Читая «Кармен» П. Мериме, он

словно все время удивляется тому, что

«вытворяет» героиня новеллы, делит-

ся со слушателем своим искренним

удивлением от встречи с та-

ким неожиданным, неукро-

тимым, своенравным сущест-

вом.

Я много говорил об ар-

тистической фантазии Жу-

равлева. Нужно сказать, что

его творческое воображение

— пламенное, романтиче-

ское, бурное. Журавлев по-

рывист, страстен и от этого

далеко не ровен: он читает

по-разному, не всегда удач-

но, но бывают у него кон-

церты, которые дают право

сказать, что этот человек

знает, что такое истинное

вдохновение.

Я помню, как, слушая тур-

геневские «Записки охотника»,

в какой-то фразе Петра Петро-
вича Каратаева о Мочалсве л в

мгновенной интонации Журав-
лева вдруг явственно ощутил

бурный пламень, бушевавший
в груди русского трагика и

одушевлявший простых людей,
вроде героя тургеневского рас-
сказа.

Что же касается мастерст-

ва Журавлева, его артистич-

ности, то в ней много от

вахтанговской школы, от

вахтанговского театра, где он

начал свой путь в искусстве.

Легкость, умная ироничность, жизнера-

достность, какая-то праздничная при-

поднятость — все это черты «вахтан-

говского начала».

Журавлев по многу лет читает и шли-

фует свои лучшие вещи. У него есть

великие всегдашние «спутники» —•

Пушкин, Толстой, Чехов, Тургенев.

Работа над «Медным всадником»

продолжается уже 30 лет, «Даму с со-

бачкой» Журавлев читает 20 лет, от-

рывки из «Войны и мира» — 25 лет.

Й до сих пор актер не считает эти ра-

боты завершенными, продолжает ис-

кать и пробовать.

Он читает Гоголя, Блока, Маяков-

ского, «Василия Теркина» Твардов-

ского, (Стихи молодых советских поэ-

тов.

Журавлев — художник цельный и

честный. Он ничего не делал и не де-

лает ради так называемой злободнев-

ности или моды. Ни разу он не произ-

нес со сцены строчки, в литературной

ценности которой не был бы убежден.

Он ненасытно интересуется жизнью,

людьми, искусством. Страстно любит

живопись, может часами простаивать

перед картинами великих мастеров,

без конца рассматривать^ их рисунки,

репродукции, книги об их творчестве.

Эта «жадность» к живо-

писи, к . краскам представ-

ляется мне понятной и за-

кономерной — она помога-

ет актеру создавать в своем

воображении нужные карти-

ны и образы, насыщать сіою

фантазию всеми красками

солнечного спектра.

И, наконец, он работает.

Мучительно, долго, приходя

то в отчаяние, то в восторг,

то в ярость, но всегда упор-

но и самоотверженно.

Все это и позволило Гали-

не Сергеевне Улановой на-

писать на своем портрете,

подаренном Журавлеву, про-

стые слова, полные большого

смысла:

«Человеку настоящего ис-

кусства».


