
Каждое произведение подлинного искусства,

будь   то   роман,   повесть,   симфония,   картина

или спектакль,—   это, по сути дела, взволно-

ванное человеческое высказывание, «исповедь»

или  «проповедь».  Мера таланта  всегда нераз-

рывно связана с мерой человеческой убежден-

ности   и   искренности.   Искусство   начинается

с   толстовского   «не   могу   молчать».   Недаром

мой учитель, замечательный советский режис-

сер А. Д. Попов часто говорил своим учени-

кам _ «если вы не испытали чувства восхи-

щения  и преклонения  перед  красотой  приро-

ды и человека, если не плакали и не возму-

щались при столкновении с низостью, неспра-

ведливостью и наглостью, если не знаете, что

такое мука бессонных ночей, когда одолевают

сомнения в собственной правоте И преследует

совесть за каждый  ошибочный  шаг  в  жизни

и искусстве — вы не можете быть настоящим

художником».  И  ему  же  принадлежат  слова

— «скепсис и цинизм — всегда удел ремесла».

Попов говорил, обращаясь к молодым драма-

тургам,   что   главным  условием     интереса     к

пьесе является «ранимость   жизнью». Без этой
ранимости не может быть настоящего театра,

настоящей пьесы. Есть спектакли и роли сде-

ланные и «выстраданные». И именно в послед-

них глубже всего раскрывается личность акте-

ра и режиссера, круг его волнений и мыслей.
Обычно молодой человек приходит на  сце-

ну, потому что его влечет волшебство театра,

блеск  театральных  огней,   театрально-поэтиче-

ское преображение    жизни.    Вот   почему для

молодого актера и режиссера  в  начале пути

часто бывает    привлекательна    театральность,

поиски  оригинальной  формы,  интересной  ми-

зансцены   и   т.   д.

Но постепенно исчезает, уходит на второй

план магия театральной игры, перестают ма-

нить краски театральных миражей, и больше

всего начинаешь ценить и искать в театраль-

ном —"жизненное, в вымысле — правду, в

прекрасном — человечески-насущное, необхо-

димое.

Режиссер и актер каждым своим спектак-

лем, каждой репетицией должен вести бой за

свое понимание театра, за свое видение жиз-

ни. Если оно есть, если есть ощущение твор-

ческой принципиальности, тогда ему будет со-

вестно и больно за каждый компромисс, за

любую вольную или невольную сдачу позиций.
Тогда творческая совесть всегда окажет-

ся сильнее естественной жажды признания и

успеха.

О многих молодых актерах и режиссерах

мы говорим — «способный». И о немн->гих

— «талантливый». Не все «способные» стано-

вятся талантливыми. Между этими понятиями

есть существенная грань. Этот переход совер-

шается тогда, когда в одаренном, способном

человеке происходит напряженная духовная

работа, когда определяется его художническая

целеустремленность, его тема, когда он обре-

тает мужество в отстаивании своих человече-

ских и творческих принципов.

Особенность театрального искусства заклю-

чается в том, что оно коллективно. Вот почему

по-настоящему счастливы те режиссеры и

актеры, которые испытали радость творческо-

го единомыслия. Нужно искать это единомыс-

лие, строить и укреплять его. Всякая жизнь в

искусстве протекает как бы между двумя по-

люсами,   которые  можно    определить    двумя
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почти однозвучными, но далеко не однознач-

ными словами — «самоутверждение» и «само-

отвержение». Жажда самоутверждения не

должна быть сильнее способности к самоот-

вержению. И как это не парадоксально, на-

стоящего самоутверждения в искусстве до-

бьется тот режиссер, который может самоот-

верженно работать во имя наиболее полного

раскрытия автора, которого он ставит, актера,

с которым он репетирует. И в свою очередь

актерская индивидуальность проявляется тем

ярче, чем больше она способна понять мысль

автора и режиссера, подчинить себя законам

ансамбля, целостному замыслу спектакля. Бо-
гатство театра — театральной труппы — это

своеобразие, самобытность, неповторимость

актерских и режиссерских индивидуальностей.

И обнаруживаются они тем ярче, чем убеж-

деннее и преданнее служат единому направ-

лению своего театра, целостному замыслу

своего   спектакля.

Реалистически правдоподобное и достоверное

изображение жизни в искусстве только тогда

подлинно и прекрасно, когда через него про-

ступает и «тайно светит» представление ху-

дожника о лучшем, совершенном мире, его

надежда, тоска, боль, мечта об идеале. Вот
почему для меня реализм непрерывно связан

с ощущением поэтического театра, а это пред-

полагает большую свободу в поисках неожи-

данной театральной формы. Кстати, о поисках

формы. Зрители порой еще ждут от театра

обстоятельного и добросовестного бытописа-

тельства, почти натуралистически «правдопо-

добных» декораций. Не все еще умеют вос-

принимать театральный образ, театральную

условность, предпочитают внешнюю пышность

умному   и   строгому   лаконизму.

В связи с этим вспоминается рассказ о том,

как однажды привели в театр ребенка. На
сцене был построен похожий, почти совсем

настоящий дом с окнами, крышей, едва ли

не с водосточной трубой, по которой стекала

настоящая   вода.

И многие взрослые радовались такому прав-

доподобию, такой «добросовестности» теат-

ра. А ребенку не понравилось: дом в доме не

бывает, сказал он. Он не поверил натура-

листическому изображению, ибо ждал от ис-

кусства поэтического образа, который бы яр-

ко выразил характер, атмосферу, неповтори-

мую особенность этого дома. Я сказал о моей

приверженности к поэтическому театру и тут

же ощутил некоторое смущение. Да, я мечтаю

о поэтическом театре и, вместе с тем, боль-

ше всего на свете ненавижу «поэтический

театр», ненавижу извечное, банальное, при-

вычное выражение театральной поэтичности.

По моему глубокому убеждению, поэзия там,

где правда, где достоверность, где есть точное

наблюдение, а не высосанные из пальца об-
стоятельства   жизни.     И   даже     сатирическая

пьеса привлекает нас тогда, когда в ней за*

ключена эта правда жизни, когда в ней я чув-

ствую нечто выстраданное драматургом, вы-

ношенное, что делает и сатиру произведением

поэтическим.

Я уже говорил о том, что в современной

пьесе прежде всего ищешь достоверность, до-

подлинность жизни. Но в ее осмыслении, в

ее освещении очень важна  позиция театра.

В пьесе Л. Зорина «Палуба» можно уви-

деть лишь довольно точное изображение жиз-

ни на теплоходе, где люди ходят в буфет,
играют в домино, от нечего делать беседуют

обо   всем   и   ни   о   чем.

А можно увидеть особую, удивительную

атмосферу, волнующую и странную освобож-

денность от будней, от наскучившей повсе-

дневности, которую дает дорога.

Палуба предстает перед нами во всей своей

непринужденности. Русский человек доверчив

и общителен, а дорога еще располагает к от-

кровенным признаниям. Драматург чутко вслу-

шивается в разноголосый говор, в нетороп-

ливые беседы за столом, в доверительные раз-

говоры на палубе. При этом особенно

настойчиво ловит он именно те момен-

ты, когда в спутнике приоткрывается сущест-

венное и неожиданное, то, что говорит о_ бо-

гатстве и сложности натуры человеческой.

И тогда простое любопытство к случайному

попутчику оборачивается человеческой чутко-

стью, прекрасной человеческой отзывчивостью,

а простое дорожное знакомство становится чу-,

дом большой и светлой любви, преображаю-

щей   и   очищающей   человека.

И наоборот, в пьесе строгих философских:

обобщений всегда хочется найти жизненную

конкретность,    «узнаваемость».

Так основным конфликтом пьесы Жана

Ануйя «Антигона» для нас стало не только

столкновение деспотизма с свободной челове-

ческой личностью, но и бой так называемой

житейской мудрости, здравого смысла. _ трез-

вого расчета с трагической и прекрасной бес'

компромиссностью   юности.

Этот конфликт мог произойти не только во

дворце Креона. но и в любом самом простом

доме, самой обыкновенной квартире. Везде,

где молодость рвется определить свое отноше-

ние к жизни, свое право следовать естествен-

ным движениям души, а пресловутый здравый

смысл пытается образумить, обуздать ее, при-

учить к уже заведенному порядку, ввести в

давно известное извилистое русло компромис-

сов.                                                           "

Мне кажется, что наше время с особой ост'

ротой поставило "вопрос о подлинной интел-

лектуальности художника. Я не могу понять

некоторых деятелей театра, восстающих про-

тив всяких разговоров об интеллектуальном

театре. Но ведь еще Малый театр называли в

свое время «университетом». Это было свиде-

тельством высокого уважения к этому теат-

ру н вовсе не свидетельствовало об его эмо-

циональной бедности и сухости. В этом «уяйН

верситете» во всю мощь раскрылись стихий-

ные темпераменты Мо^алова и Ермоловой,

Одно   другому   не   противоречит.

Способность к пристальному, не предвзято'

м\* наблюдению » смелому, глубокому, поэти-

ческому осмыслению жизни — два неразрыв-

ных качества, необходимых современному

теру   и   режиссёру.

рыв-

акг.


