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Борис Львов-Анохин,
который гуляет сам по себе
Театров в его прошлой жизни было три. И в каждом с Появлением этого эстета с дворянской Фа-

милией и хорошим вкусом (который, как считал Маршак, всегда совпадает с совестью) начинал-

ся настоящий театральный бум - лет на шесть-десять. Но рано или поздно на театральный бим

находился другой бум - чиновничий. И тогда Львов-Анохин просто уходил                                       *

Длинный трюк

с переодеваниями
В Театр Советской Армии

Львов-Анохин пришел по

любви - увидел на гастролях в

родном Ленинграде спектакли

Алексея Попова и сказал себе,

что должен быть рядом с этим

человеком. Но режиссерство

ему не светило - взяли лишь во

вспомогательный состав. Это

значило, что он надевал все

мундиры всех времен и армий,

бегал с гиканьем в массовках -

месяц, второй, третий, и уже

приходил в отчаяние: в огром-

ном коллективе огромного теа-

тра можно было и сто лет так

пробегать, ни разу не попав

под светлы поповские очи. Но

один шанс есть всегда, был и

там - обычай сезонных показов

самостоятельных работ. И он

сделал две режиссерские рабо-

ты... На другой же день про-

снулся ассистентом главного в

«Ревизоре»! А уж дальше по-

шли самостоятельные спектак-

ли, и его пригласили главным в

Театр Станиславского!

Как не дали

превратить

«Станиславского»
в «Ануя»

- Там по тем временам была

звездная труппа: Евгений Лео-

нов, Урбанский, Филозов, Ни-

кищихина. Главный кое-что

может, и я вытащил из Перми

Георгия Буркова. Мы догово-

рились, что ему надо осмот-

реться. «А на что я буду сущест-

вовать?» - спросил он. Я ска-

зал, что буду платить ему из

собственного кармана. И вот в

день зарплаты он входит ко

мне в кабинет - и мнется как-

то. «Что такое?» - спрашиваю.

«Ну-у... - мямлит, - вроде бы

договаривались...». Потом он

шутил, что получает жалованье

хотя и небольшое, но зато из

первых рук.

У нас были громкие спектак-

ли - «Материнское поле», «Ан-

тигона»... Но как только театр

стал приобретать определен-

ное лицо - свой репертуар и те-

атральный почерк, - начальст-

во заволновалось. После «Ан-

тигоны» и «Медеи» Ануя я хо-

тел было поставить и третью

его пьесу - «Эвридика», и тут

один высокий начальник гово-

рит: «Вы же театр Станислав-

ского, а не Ануя?!» Что ж тут

дурного, ответил я: вот Таиров

ставил трй~ПтьёсьГ"0'НиЖ7:

«Верно, но это ничем хорошим

не кончилось».

Я просто ушел.

Гоголева
- Работой в Малом я обязан

Гоголевой, которая вдруг по-

звонила мне и произнесла та-

кой монолог: «Я знаю, что вы

не любите меня как актрису. (Я

промолчал - это было правдой,

не был я поклонником такой

вот приподнятой игры.) Да, я

обросла штампами, но я хочу

работать, и мне нужен режис-

сер. У меня юбилей - 80 лет, ра-

ди Бога, поставьте что-ни-

будь». Ее самобичевание меня

и подкупило.

Дочь Куприна, Ксения, пе-

ревела с французского пьесу

Сармана «Мамуре» с замеча-

тельной ролью 106-летней ста-

рухи. Эту роль она предлагала

нескольким актрисам - те про-

сто оскорбились, хотя в об-

щем-то были не так уж далеки

от этого возраста. А Гоголева

взялась за это с рвением, рабо-

тала, как юная ученица.

Иногда я был с ней излишне

резок. Как-то сгоряча сделал

ей массу замечаний, даже драз-

нил... Когда пыл прошел, поду-

мал, что зря маститую актрису

при всех избиваю, нашел ее и

говорю: «Елена Николаевна,

обещаю, при всех вам буду де-

лать только технические заме-

чания, а все, что по сути, - это

потом». Она: «Что вы, это за-

мечательно, что вы меня так

обругали, так и все остальные

подтянутся».

На репетиции в сцене смер-

ти она очень плакала. Говорю:

когда 106-летний мудрый че-

ловек, уходя из жизни, рыдает -

а вы рыдаете из жалости к геро-

ине, - это нехорошо, этого не

надо. Она: «А я не могу...»-

«Тогда я прекращаю всякие ре-

петиции, пока вы будете пла-

кать!» Через неделю она подо-

шла: «Вы знаете, я кажется до-

ма отплакалась, давайте репе-

тировать».

Спектакль   имел   оглуши-

тельный успех, и я остался в

Малом на целые 10 лет. Пос-

тавил второй спектакль для

Гоголевой - «Холопы» Гнеди-

ча, пьесу, в которой когда-то

игршіа сама Ермолова. Дело в

том, что когда Елена Никола-

евна сломала ногу и не могла

полноценно ходить по сцене -

казалось, что это конец, - я

вспомнил, что Ермолова игра-

ла когда-то в «Холопах» роль, в

которой по пьесе она сидит в

кресле, потому что имитирует

паралич ног. Я взял читать

пьесу без всякой надежды.

Оказалось, совершенно заме-

чательная пьеса. И это тоже

был спектакль, который имел

большой успех. А потом Гого-

левой не стало, не стало мно-

гих актеров, с которыми было

интересно работать... А тут мы

еще не сговорились с Юрием

Соломиным - он к тому време-

ни был уже художественным

руководителем Малого... И я

опять ушел.

О «клюкве»,

эпатаже и стиле
- Почему я ушел из благопо-

лучного Малого в окраинный

Новый драматический? Да

хотел быть свободен. Это и в

самые «те» годы мне удава-

лось, а сейчас-то - сам Бог ве-

лел... Мы ставим странные

пьесы - либо забытые, либо

те, что никогда не ставились -

«Орленок» Ростана, «Письма

Асторна» Хемптона, «Реванш

королевы» Скриба, - пьесы

изысканные, на которых ак-

теры учатся стилю.

Одна критикесса из моло-

дых как-то сказала: «Что вы

все говорите об эстетической

законченности, изяществе -

да кому это сейчас нужно.

Нужны китч, эпатаж, «клюк-

ва», наконец...» К счастью,

это неверно! Я не могу пожа-

ловаться на неуспех у публи-

ки. Тяга к красоте, к изящест-

ву - она все еще существует в

людях, хотя эта же публика

может клевать на вещи грубые

и пошлые. И тем эта тяга

сильнее, чем пошлее реклама,

чем фривольнее газеты, чем

бесстыднее звезды, участвую-

щие в халтурных спектаклях...

Уж поверьте мне на слово - я

столько лет в театре и кое-что

в этом понимаю!

Гузель АГИШЕВА
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