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Пачка цветных фотографий,

как колода карт, веером рас-

сыпалась по столу.

— И-ех, миленький мой,

то ли еще я тебе покажу! — увлекаясь

все больше и больше, говорил мой собе-

седник.

На фотографии — стройный пожилой
человек крепкого телосложения и с пыш-

ной седой бородой. Борода эта разлеглась

на лацканах черного фрака и прикрыла

колодки орденов и медалей. Человек за-

стыл в позе, полной динамики и напряже-

ния. В одной руке он держал сверкающий

инкрустацией конический ящик, а другой
выбрасывал из него гроздья цветов. Было

что-то странное в этой фотографии. Эле-

гантный фрак и эта борода, реквизит фо-

кусника и ордена...

—  Да, я фокусник, родненький ты мой.
И меня сбегалась смотреть публика на

площадях и рынках Ташкента и Самаркан-

да. Да-да, народ любил Али-Бабу, как

называли меня в афишах. Гляди сюда...

Он берет в руку колоду карт. Р-раз!

Р-раз! Карты меняются, как в калейдоско-

пе, и никак не поймешь, куда они дева-

ются и откуда появляются. Но я пришел

к. Любаеву не фокусы смотреть. «Послед-

ним петрушечником» назвал его Сергей
Владимирович Образцов. И пригласил в

свой театр, чтобы записать на магнито-

фонную ленту, снять на кинопленку, ибо

Любаев — уникальный артист.

—  Эх-хе-хе, миленок, сколенько лет-то

прошло. Показывал я и такой фокус. Вот,

гляди сюда. Видишь шрам на руке? Сюда

втыкался нож. Публика подходила, трога-

ла пальцами...

Все его фокусы «уличные», не требую-

щие хитромудрого реквизита с применени-

ем новейшей техники. Дескать, глядите,

как просто. Ан, попробуй, меня поймай!

И еще — он знает, чего можно добиться

терпением, тренировкой, многомесячным

трудом, который, конечно же, остается

«за кулисами»...

—   А вот ваш Петрушка, — пробую

я вернуть его к тому, что больше всего

интересует меня.

—  Постой, постой, сейчас я тебе, хоро-

ший мой, такое покажу....

И он кладет на стол еще несколько фо-

тографий. На одной из них С. В. Образ-

цов, рядом с ним Любаев в широком хала-

те, с тюбетейкой на голове. В руках у не-

го — шарманка.

В театре Образцова Петр Яковлевич де-

монстрировал свое искусство. Его записы-

вали на магнитофонную ленту — собст-

венно, не его, а его Петрушку. И оста-

лась в музее театра кукла — тот фрон-

товой Петрушка разведчика Любаева, ко-

торый развлекал бойцов в краткие минуты

отдыха после боя. И тут продемонстриро-

вал Петр Яковлевич еще одно свое даро-

вание. Он взялся починить старинную шар-

манку — «Пикулин» 1838 года. Никто из

мастеров не брался за такую работу:

слишком много сил и времени требовал

старинный инструмент.

Петр Яковлевич справился отменно. И

закружились снова хороводом куклы на ее

крышке, и из отделанного перламутром

ящика полилась мелодия.

— Я все типы шарманок с детства на-

зубок знаю, — рассказывает Любаев, и

его борода задорно топорщится. — И

«Зингер», и «Нечада», и тот же «Пику-

лин». Не на одной сыграл «Пожар москов-

ский», «Светит месяц», «Разлука»...    А
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вот и моя любимая кукла — Петрушка.

Так вот ты какой, герой уличных пред-

ставлений, знаменитый балаганный персо-

наж, которого слушали и проделками ко-

торого восхищались и простодушный кре-

стьянин в лаптях, и суровый ремесленник

в закопченном фартуке, и сдвинувший на

лоб кожаный картуз металлист, и сам

пройдоха и весельчак цыган из табора,

зажавший в руке уздечку ог только что

проданного коня!..

Он показывает свой реквизит. Ящики,

складные столы, «волшебную» палочку,

костюмы — яркие, броские, неповтори-

мые...

Он и после того, как ушел на пенсию,

не оставил любимого дела. Более пяти

тысяч выступлений — и все бесплатно. В

цехах, красных уголках, на сценах рабо-

чих клубов и домов культуры. А в пос-

леднее время у него появились и ученики

— ребята 15—16 лет, собирающиеся в

«Театре маленьких чудес» при доме куль-

туры завода «Сибтяжмаш».

Прошу артиста рассказать о войне, о

самом памятном эпизоде.

—  Было это зимой сорок четвертого в

Одесской области. Послали меня с двумя

бойцами в разведку. За языком. Удачный

вышел поиск. В селе взяли мы троих ча-

совых. Уже можно было уходить. Повели

бойцы тех троих, а я думаю: зачем тут

пост был? Остался. Выяснил — немцы в

одной избе ночуют, человек двадцать.

Врываюсь в избу, даю очередь, бросаю

гранату. Осталось их в живых 11 человек.

Руки подняли. Тут наши подоспели. И вот

награду получил...

Орден Славы III степени висит на бле-

стящем лацкане артистического фрака. В

центре его — зазубринка.

—   Отметку фрицы оставили. Изранило

меня тогда всего — страсть. А эта же-

лезка в сердце норовила... Но я и в гос-

питале фокусничал!

А я, слушая, все не теряю надежды ус-

лышать тот голос, которым разговаривал

с подмостков балагана Петрушка. Пони-

маю, что годы взяли свое, что 67-летний

Петр Яковлевич не совсем здоров — не-

давно вышел из больницы. А какому арти-

сту хочется демонстрировать свой люби-

мый номер, когда он не в форме? И пони-

маю, что именно поэтому Петр Яковлевич

все переводит разговор на другое. Тогда

и я решаюсь на маленькую хитрость.

—  Петр Яковлевич, слышал я, что в те-

атре у Образцова есть артисты, которые

научились Петрушкиным голосом гово-

рить...

—  Эх-хе-хе, миленький мой, дорогой,

признаюсь тебе, я тут руку приложил.

Ладно уж, покажу тебе одну штучку.

Он долго, словно оттягивая время, ро-

ется в ящиках, а потом в его руках ока-

зывается ветхий кожаный чехол из-под

часов. И вот оттуда извлекается странный

предмет — две серебряные дужки с те-

семкой между ними.

Я уже знаю: это говорок. Тот самый,

который и придает своеобразность и не-

повторимость голосу Петрушки — кумира

русского балагана. Говорок особым прие-

мом закладывают глубоко в горло — в

общем, это древнее и старинное искусст-

во, полное таинства и тех навыков, кото-

рые передаются из поколения в поколе-

ние. Любаев делает неуловимое движение,

вот он будто конфету жует, глотает что-

то... А потом на моих глазах происходит

преображение. Глаза старого артиста раз-

гораются, открываются широко-широко.

Он уже не видит меня, наверное, перед

ним — пестрая ярмарочная толпа, которая

с нетерпением ждет. Еще мгновение, и

он начинает:

—   Здра-а-вствуйте! — несется стран-

ный, высокий до пронзительности голос-

свист. — Здра-а-вствуйте. Тетка Алена

прислала три миллиона, велела, чтоб я

дом построил, а я пришел сюда поиграть,

совсем проигрался было, раз-два, рупь

поставишь — два возьмешь, два поста-

вишь — то же возьмешь...

Голос срывается, ему тяжело, лицо по-

крывают бисеринки пота, но он уже не в

силах остановиться.

—  Стою на краю, чуть не даром отдаю,

разыгрую разные вещи, хомуты и клещи,

что в Москве в магазине, то у меня здесь,

в корзине...

Шутки, прибаутки, поговорки сыплются

в изобилии. Вот Петрушка женится, вот

дурачится с разными персонажами, за-

бавляется и насмехается, получает удары

и сам наносит их. Он то грустный, то

неистово веселый, насмешник и хитрец,

умеющий высмеять лентяя и дармоеда,

подлеца и скупого, он сам пройдоха и

шут, этот великий оптимист — Петрушка.

—  Все. Это только для тебя, милок.

Давно не было со мной такого...

КРАСНОЯРСК.
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