

Василий ГАВРИЛОВ

Все великие рок-н-роллышники, как правило, в реальной жизни не отличались примерным поведением. Их творческая агрессивность частенько выглядела за пределы музыки и в довольно несимпатичных формах. Но даже в этой боевой среде были персонажи, которые явно перегибали палку.

Все написанное о музыке Джерри Ли Льюиса составляет ничтожный процент от репортажей о его скандальных выходках, гулянках, наркотиках, пьяной стрельбе из пистолета (за что его арестовывали) и, так сказать, аморальном поведении. Недаром еще с незапамятных времен у него была милая кличка "Киллер". Но все меняется, и бывший "киллер"-бузотер ныне вполне обоснованно предъявляет свои права на титул "короля рок-н-ролла". В конце концов, из огромной когорты претендентов на "престол" не так много осталось дееспособных. А Джерри Ли, невзирая на преклонный возраст (62 года) и отнюдь не блестящее здоровье, с завидным постоянством появляется на сцене во всех частях света.

Концерты в зале "Россия" в русле фестиваля "Герои рок-н-ролла" совершенно отдельное явление — чужие туда не ходят, и публика представляет собой не менее колоритное зрелище, чем артисты. Бомонд столичного рок-н-ролла (Макаревич, Градский, Никольский); невообразимые стилисты в громадных разноцвет-

Дикий король

В ГЦКЗ "Россия" прошли концерты Джерри Ли Льюиса

ных пиджаках с лацканами и ортоносных штиблетах; поседевшие и полысевшие меломаны со стажем (раз в два больше трудового); свежая поросль вторичных хиппи и рокабиллышников — короче, все персонажи карикатур "Крокодила" времен кукурузы и целины.

В первом отделении выступала московская рок-н-ролльная команда "Off Beat" под управлением молодого пианиста Дениса Мажукова. Набор стандартных номеров — обязательная, как в фигурном катании, программа, в меру техничная, но холодная, как на льду. Единственный забавный штрих — манера Дениса на клавишах гротескно напоминала стиль Джерри Ли Льюиса ... дцатилетней давности. Но трудно быть большим роялистом, чем король рок-н-ролльного рояля! При всем ремесленном мастерстве работа ребят тянет только на клубный уровень, а по пению — твердая тройка с плюсом. Однако публика была серьезно настроена на веселье. В проходе молодые рокабиллышники стали демонстрировать танцевальные номера с такой энергией и задором, что постепенно завели даже отмороженную разогревающую группу.

После антракта на сцене появилась команда самого Льюиса, но, как принято, поначалу без виновника торжества. Эта группа

сопровождает мэтра уже лет тридцать. Раньше она называлась "Мемфис Бит", а сейчас почему-то сменила название на "All Stars Band" — для американского уха это словосочетание такое же затертое, как для нас, к примеру, "вокально-инструментальный ансамбль". Бэнд, надо сказать, мощнейший, все музыканты — суперпрофи, например, один из гитаристов — Джеймс Бэрдон — работал еще с Фрэнком Синатрой и Элвисом Пресли. Группа сделала пару номеров своими силами, потом в качестве вокалистки на сцену выбежала длинноволосая дочь Джерри Ли — Фиби. Пела она вполне прилично, не более — так должна же природа хоть немного отдохнуть на детях.

Наконец ведущий Кирилл Калян с подобающим моменту пафосом провозгласил пришествие короля рок-н-ролла и акцентировал внимание на клавишах, на которых-де: "Джерри Ли будет играть своими прекрасными руками, ногами и прочими прекрасными частями тела!!!"

Итак, свершилось — старик с царственной осанкой, в респектабельном костюме, при галстук-е прошел к своему табурету в центре сцены и начал играть "Roll Over Beethoven" из репертуара Чака Берри. Странное совпадение — именно с этой песни и сам Чак начинал свое недавнее выступление в "России". Невольно сравниваешь этих двух легендарных музыкантов, и сравнение явно не в пользу Джерри Ли. Он, хотя и моложе на девять лет Чака Берри, выглядит, пожалуй, постарше и уж гораздо менее энергичным — еще один аргумент в пользу здорового образа жизни.

Практически весь концерт Джерри Ли просидел на одном месте, демонстрируя залу свой характерный профиль с длинным носом, свисающим до надменно выпяченной нижней губы, как живой экспонат музея славы рок-н-ролла. В далеком прошлом остались дурацкие розовые тренировочные костюмы как атрибут сценического образа, шутки и заигрывания с публикой, ужимки и прыжки на рояль и обратно.

Сейчас он выступает индифферентно, самозабвенно откидываясь назад и кося хитрым круглым глазом на зрителей. После первой песни ему вдруг пришло в голову представиться, и он каким-то скучным тоном стал перечислять три своих имени (любопытно, что два из них "джинсовые"), а свой бэнд представил уже в конце шоу. Но посмотреть было на что. Прежде всего — его совершенно неподражаемая манера игры на клавишах. Длинные пальцы с неимоверной быстротой барабанили, руки двигались в противофазе — знаменитый стиль "pumpine", то есть качающий, или, например, начинал стучать на пианино, как дилетант на печатной машинке, двумя пальцами, но очень шустро. Время от времени его руки пробегали по всей клавиатуре "напопалую", и все это с чувством и блеском. А песни шли почти без пауз, перетекая одна в другую, причем меньшую часть составляли композиции собственного сочинения, а большую — хиты других рок-мастеров. Но все эти рок-н-роллы, буги-вуги и блюзы сливались воедино из-за очень характерной манеры игры и пения. Голос Джерри Ли с годами немного сел, но четкий ритм и безукоризненное интонирование спасают дело. Под конец легендарный старик продемонстрировал весь обязательный ритуал своих концертов — то, чего от него все собравшиеся ожидали и ради чего, собственно, и пришли. Резким движением отшвырнул табурет, стащил, скомкал и бросил свой галстук и часть песни играл стоя, прямыми, как палки, руками. Потом в качестве кульминации ударил по бедным клавишам собственным задом и водрузил на них левую ногу, как делал это бесчисленное количество раз. Последним номером концерта был его бессмертный "Great Balls Of Fire", как, собственно, и предполагалось. Снял пиджак, лихой рок-н-роллышник удалился и, несмотря на бурные аплодисменты, на "бис" или прощальный поклон (как, впрочем, и Чак Берри) не вышел.

Организаторы концерта фирма "Сайленс Про" держат в тайне имена стоящих на очереди "Героев рок-н-ролла", по-видимому, из суеверных соображений, но заверяют, что полны решимости не останавливаться на достигнутом.

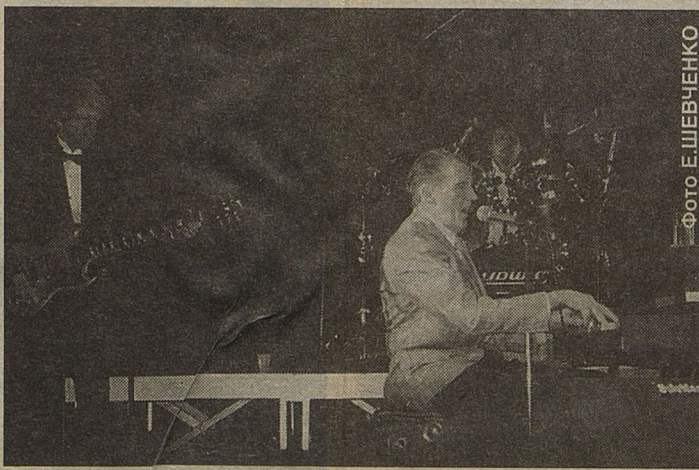


Фото Е.ШЕВЧЕНКО