
rot-c

«Письма молодому романисту» Марио Варгаса Льосы

примечательны в первую очередь тем, что напечата-

ны они с разрешения автора. Долгие годы мы читали

і латиноамериканского классика без разрешения, за что

его литагенты объявили нам многолетний бойкот. Те-

перь скандал позади: издательство «Иностранка» уза-

конило наши с писателем отношения.

«Письма» — подсказка для начинающих сочините-

лей. Варгас Льоса вспоминает, как когда-то так и не ре-

шился отправить письмо Мальро или Фолкнеру. Зато

теперь сам терпеливо берется за обучение своего неви-

димого юного корреспондента. Для читателей, не пи-

тающих склонности к сочинительству, это «авторская»

экскурсия по истории литературы. Обратите внима-

ние: направо — Грэм Грин и Хемингуэй, налево — Вир-

джиния Вулф и Фолкнер. Делаем остановки в уже осно-

вательно затоптанных толпами писателей пунктах

«Стиль», «Тип рассказчика», «Композиция», «Время и

пространство». Проезжаем мимо Селина, Роб-Грийе и

Берроуза. Лучше обратите внимание на повествова-

тельную технику Кортасара, «поток сознания» у Прус-

та, а также действие «принципа матрешки» у Серванте-

са. И не забудьте, что подражать Борхесу — уже давно

дурной тон. Бросается в глаза, что в «Письмах» нет и ду-

ха русской литературы, ни единого русского имени

(впрочем, отличный перевод Натальи Богомоловой

сделал эту книгу и фактом нашей словесности). Книга

Марио Варгас Льоса.
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была написана в 1997 году. Может, сказалось раздраже-

ние против русских, которые все время без спроса бра-

ли у него книги.

Кажется, Варгас Льоса умолчал не только о русских.

Мастер чересчур поскромничал и на свой собствен-

ный счет. Вот он говорит об автобиографичности. Но

не преподносит ни одного эпизода из собственной бо-

гатой биографии. А ведь в конце 1950-х вместе с груп-

пой антропологов отправился в джунгли, там увидел,

как индейских девушек вовлекали в проституцию,— об

этом написал роман «Зеленый дом». В 1990-м участво-

вал в президентских выборах, проиграл Альберто Фу-

химори — об этом рассказал в романе «Рыба в воде»...

Хотя действительно, что тут рассказывать! В финале

Варгас Льоса дает «молодому романисту» самый цен-1

ный совет: послушайте классика перуанской литерату-

ры — и сделайте все наоборот!


