
И тогда друг другу скажем смело,

Что мы брались за большое дело,

И места, где мы с тобой бывали,
Люди в картах мира отмечали.

Эти слова из песни "Глобус", которую много

лет старшее поколение считало студенческим
фольклором: ее знали и пели все, но почти никто

не знал, что ее аетор - Михаил Львовский,,.
На Тихорецкую состав'о'тправится, '
Вагончик тронется, перрон останется,

Стена кирпичная, часы вокзальные,

Платочки белые, глаза печальные.

Так поется в одной из любимейших гтесен и

старых, и новых поколений; многие считают ее на-

родной, приписывают бардам, Владимиру Высоц-
кому (он пел ее s концертах), и мало кто знает,

что автор этой песни - Михаил Львовский...
"Вот солдаты идут по степи опаленной, тихо

песни поют про березки да клены", — наша песен-

ная классика, автор слов - Михаил Львовский.
Он начинал в знаменитой до войны Арбузов-

ской студии, пробовал себя актером, писал. Из
этой студии вышло много талантливых и впослед-

ствии весьма знаменитых людей. Они отличались

от других трепетной преданностью театру, друж-

бой и особым этическим потенциалом: здесь сло-

жилась новая генерация российской интеллиген-

ции - той самой, советской, верующей в идею

справедливого общества и огульно проклятой
нынче современными нуворишами от политиче-

'ских спекуляций. Арбузовцы вышли из своего

единственного спектакля "Город на заре" — для

них это был символ той Зари, которую ждала рос-

сийская интеллигенция еще в XIX и начале XX ве-

ка, ради которой жили и умирали, шли на жертвы,

не думали о деньгах и личном благополучии, тру-

дились, воевали, а потом... одни исключали Бори-
са Пастернака из Союза писателей, а другие (за-
долго до XX съезда) обеспечили подъем демокра-

тического движения 50 - 60-х в кино, театре, поэ-

зии, литературе и общественной мысли. Тогда ис-

кусство на время стало храмом, породило поко-

ление сопротивления, ставшее властителем дум,

- новых поэтов, бардов: Б. Окуджаву, В. Высоцко-
го, В. Шукшина, В. Аксенова, Студенческий театр

МГУ, любимовскую Таганку - и многих и многих,

вплоть до Солженицына и Сахарова. '
Михаил Львовский провоевал всю войну, но

не занял в Союзе писателей руководящих должно-

стей... Он написал песен не менее, чем Лебедев-
Кумач, и, наверно, больше всех песен для радио

(его песни распевались каждый день в течение

десятилетий) - и не был обласкан властью. На-
верно, потому, что не писал песен о партии, не

участвовал в политических и творческих тусовках,

не подписывал коллективных писем-доносов.

У него сложилась странная, до боли обидная
судьба: с одной стороны, его старались не заме-

чать, с другой — он всегда попадал в какие-то по-

становления и разгромные статьи: уничтожали за

"мелкотемье" Александра Володина (тема челове-

тили работать, и он писал свои песни под фами-
лиями своих друзей, проявлявших по тем време-

нам акт особого гражданского мужества и давав-

ших ему хоть немного заработать на жизнь. Он
мог и постоять за себя, приводя неопровержимые

НА ТИХОРЕЦКУЮ СОСТАВ
ОТПРАВИТСЯ...

11а смерть М. Г. Львовского
доводы, но и по сей день политические спекулян-

ты-мешочники, минуя доводы, галопом мчатся

прямо к выводам - на политическом базаре резо-
нов нет.

Львовский стал как бы "затворником", но при

этом оказапся в самом центре процессов искусст-

ва. Всесторонне одаренный, профессиональный и

удивительно щедрый, он стал фигурой, к которой
тянулись, как к магниту, как к духовно-творческому

донору, - ■ чтеллектуальному спонсору, говоря

нынешним языктм. Он стал генератором талантов,
суд»* те", прекрасных произведений, полюсом

приъ, «я многих из ныне известных, живых и

ушедших: по Львовскому можно было сориентиро-
вать и измерить себя, определить свои координа-

ты в стихиях движения искусств...

Сегодня таких людей уже почти нет. В наше
время расцвета интеллектуальной и творческой
бижутерии Михаил Львовский — фигура вне изме-

рений: в этом смысле у нас многие деятели куль-

туры при жизни стали далеким классическим про-

шлым...
30 октября 1994 года в возрасте 75 лет он

скончался. Панихида сегодня, 3 ноября, в 12.00 в

Донском монастыре.
Он прожил и умер вместе со страной - той

страной, о которой сейчас никто не говорит ни

единого доброго слова, - стране народа, той, что

воевала, любила, училась, трудилась, строила, слаг

гала и дерзала; той, которая никакого отношения

не имела ни к центральным, ни к местным комите-

там, ни вообще к власть имущим, а если и имела

отнесение :; ГУЛАГу, то только как его жертва.

Мы сегодня снова "исправляем" нашу исто-

ка, любви и семьи, несущая социальный конфликт, Рию ' заменяя белые пятна исключительно на чѳр-
была объявлена мелкой) — и рядом возникало имя     Ь '"                   * У нас получается разоблачение
М. Львовского: "вот и он тоже в пьесу "Друг детст- бывших героев. Что интересует нас - истина или
ва" и т. д."; ругали кого-то за формализм, писали: В2 Ѳ то же? Может ' мы и по сѳи день умеем лишь
"вот и Львовский", космополитизм - снова поми- обслуживать верхние слои социума и льстить но-
нали его... Было время, когда ему негласно запре-     вои власг ^ проверенным способом: в полной без-

опасности смело разоблачать старую власть.*
Может, пора от "безумного бесстрашия" за-

поздалых разоблачений и новых фальсификаций
перейти к подлинной истории страны как к исто-

рии поэтов и тружеников, людей и героев, культу-

ры и страданий? Может, пришла пора узнать, кто

мы такие - например, человек высокого предна-

значения и чистых рук: советский писатель Миха-
ил Григорьевич Львовский.

, ,-Этв время пришло, а. то «се будем "бить и

бить своих, чтоб чужие боялись , и никогда не пе-

рейдем от тотального разрушения старого к ду-

ховному созиданию новой общественной идеи.

Пусть навсегда останется с нами и заново раскро-

ется доброе и святое имя Михаила Львовского -

нам будет теплее возле него, оно нам снова по-

может...

Его фильмы "Я вас любил", "Это мы не прохо-

дили", "В моей смерти прошу винить Клаву К." и др.

Пьесы: "Димка-невидимка" (с В. Коростыле-
вым - режиссерский дебют О. Ефремова), "Новый
костюм", "Кристаллы ПС", "Здравствуй, Катя",
"Танцы на шоссе" и др.

Звания: заслуженный деятель искусств, лауре-

ат Госпремии, член Союза кинематографистов, член

Союза писателей, крупный деятель детского кино.

В пьесе "Друг детства" есть диалог меж юной
героиней и молодым физиком, прагматиком и реа-

листом до цинизма (кстати, М. Львовский первым

открыл этот новый социальный тип в нашей дра-

матургии):
- Вы верите в мораль? - спрашивала героиня.

-  Разумеется, верю, мораль - это гигиена

общества, но почему я ррпжен поклоняться зубной
щетке?

- А в коллектив вы верите?
-  Естественно, но при этом я не забываю о

сплоченном коллективе инквизиции - под ликую-

щие крики верующих сгорел Джордано Бруно.
- А в будущее вы верите?
-  Конечно, как можно не верить в будущее,

но при этом надо помнить, что самое светлое бу-
дущее со временем становится проклятым про-
шлым...

Пророческие слова.

Вечная и добрая память тебе, Михаил Гри-
горьевич, - земля тебе пухом!

Ролан Быков по поручению друзей и

почитателей: А. Медведев, 3. Гердт,
А. Володин, Б. Сарнов, Ю. Норнштейн,

С. Ростоцкий, Л. Кулиджанов, Я. Сегель,
В. Железняков, Е. Санаева, В. Гинзбург,

И. Туманян, А. Рыбин, С. Снежкин,
А. Михаилов, Т. Тименов, У. Саппаров,

С. Дружинина, Н. Конюшев, А. Хаит, Г. Пажи,
В. Масенков, В. Панков, Е. Панкова.
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