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Путешествие поневоле

Он начал печататься еще перед войной,
написал во время войны ставшую на-

родной песню «Вот солдаты идут по

степи опаленной», после войны — не менее

популярный «Глобус». Поэт плодотворно ра-

ботал на радио и создал за это время более
трехсот песен. В 49-м году он был выброшен
с «большой дороги» советской поэзии на

обочину только потому, что у него случайно
обнаружился репрессированный дядя, о су-

ществовании которого Львовский даже не

подозревал.

Но вот, казалось бы, закончилась сталин-

ская эпоха, и поэт Львовский получил воз-

можность работать уже как Драматург, пьесы

которого нарасхват в театрах. В 1959 г. при-

нят в Союз писателей. Но нет! Сталин ушел,

а сталинизм остался, и в 63-м Львовский вновь

разгромлен и запрещен — за то, что смеет пи-

сать слишком вольно, от души, не согласуясь с

коммунистической идеологией.
«Проскочил» Михаил Григорьевич только в ки-

но, — как автор сценариев фильмов «Я вас лю-

бил», «ТочкаТТВчТаГ запятая», «Это мы не прохо-

дили», «В моей смерти прошу винить Клаву К.»
(Государственная премия). Расчет был верный:
разве мы обращаем внимание, по чьему сцена-

рию поставлен фильм? Так имя поэта и драма-

турга Михаила Григорьевича Львовского осталось

неизвестным широкой советской публике.
Недавно в старой записной книжке Михаила

Григорьевича случайно нашлось стихотворение,

запечатлевшее состояние автора в те «разгром-

ные» годы:

Нет, на судьбу я не в обиде;
Несостоявшийся поэт, ■

Я ослепительный эпитет

К эпохе сталинских побед.
Со словом счастье ставьте рядом,

И под кремлевскую звезду —

Не надо мучиться, не надо,

Поверьте мне, не подведу.

Я так эпохой той отмечен,

От немоты так изнемог,

Что стих любой увековечу,

Попав в одну из ваших строк.

Стихи Михаила Григорьевича никогда нигде не

печатались, не только из-за запрета, но и из-за

сверхскромности- автора. Только незадолго до

его смерти издательство «Вагант» при музее Вы-
соцкого стало готовить сборник стихов Львовско-
го. Получив сигнальный экземпляр в день своего

75-летия, тяжело больной Михаил Григорьевич
только и сказал: «Посмертно...». К сожалению,

действительно сборник вышел уже после смерти

поэта Львовского.
Мне хочется познакомить читателей «Вечерки»

с историей создания трех самых популярных пе-

сен Михаила Григорьевича, вошедших в этот

сборник.
Песня «Вот солдаты идут по степи опаленной,

тихо песню поют про березки да клены...» появи-

лась во время войны по просьбе политрука части,

где служил Михаил Григорьевич (в Иране), пото-

му что солдаты в строю пели белогвардейскую
песню со словами «...и красотки им вслед нежно

ручками машут...». Михаил Григорьевич написал

другие слова, и они пелись на тот же мотив, пока

не попали к Кириллу Молчанову «с подачи» арти-

ста Николая Александровича. Молчанов тут же

сочинил мелодию, с которой песня приобрела
широкую популярность.

У песни «Глобус» - своя история. В самом на-

«...Поверьте мне:
Год назад ушел из этой жизни Михаил Григорье-

вич Львовский, поэт и драматург, на судьбе кото-

рого коммунистическая эпоха оставила свой кова-

ный коварный след.

не подведу»
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чале войны Михаил Григорьевич вступил в 22-й
истребительный батальон, который патрулировал

закрепленные за ним объекты в центре Москвы.
22 июля самолеты противника сбросили «фуга-
ску», она разорвалась у Центрального телеграфа,
Михаил Григорьевич был контужен. Спустя месяц

его направили в Ташкентское пехотное училище,

а затем с нашими войсками — в Иран. Там в око-

пе на учебном полигоне он как-то пропел песенку

Михаила Светлова «...и тогда под звуки мандоли-

ны мы уйдем с тобой в туман долины...», которая

осела в памяти его друга-однополчанина, буду-
щего режиссера и актера Николая Викторовича
Александровича. После войны Александрович по-

просил Львовского написать на эту мелодию пе-

сенку для своего героя в дипломном спектакле,

который, по замыслу режиссера, выходил с гло-

бусом в руках. Так родилась песня «Глобус»: «Я
не знаю, где встретиться мне придется с тобой.
Глобус крутится-вертится, словно шар голубой...

И мелькают города и страны, параллели и

меридианы, но нигде еще пунктиров нету,

по которым нам бродить по свету». Песня
состояла всего из двух строф, остальные

двадцать — это уже народное творчество.

А вот песне «На Тихорецкую...» при-

шлось попутешествовать. Песню пела ге-

роиня пьесы Михаила Григорьевича «Друг
детства». Ее ставили в Москве: в «Совре-
меннике» — режиссер Виктор Сергачев с

музыкой Микаэла Таривердиева и в «Лен-
коме» — Ролан Быков с музыкой Геннадия
Гладкова. Вот эту пьесу и разгромила
идеологическая комиссия ЦК во главе с

Ильичевым как идейно вредную, пороча-

щую нашу молодежь и Советскую Армию.
Спектакль был тут же снят с репертуара в

обоих театрах.

Но народ «На Тихорецкую...» уже запел. В Мо-
скве ее чаще пели с музыкой Таривердиева, в
Ленинграде — Гладкова.

Через несколько лет Микаэл Леонович ввел

песню в дипломный спектакль-оперу выпускного

курса ГИТИСа, который ставил Борис Покровский
по романам Василия Аксенова «Апельсины из

Марокко» и «Пора, мой друг, пора». Опера назы-

валась «Кто ты?». Но и здесь песне не повезло:

когда накинулись на Аксенова, заодно запретили

и оперу.

Однако песню продолжали петь. И наибольшей
популярностью она пользовалась в исполнении

Владимира Высоцкого.
При первой встрече с Высоцким Михаил Гри-

горьевич спросил его: «Владимир Семенович, а

вы знаете, что поете мою песню?» — «Какую?» —

«На Тихорецкую...» — «Так, значит, вы — Львов-
ский!». Высоцкий встал и стоя спел песню под

гитару. Присутствующие зааплодировали.

Когда еще через несколько лет Эльдар Рязанов
стал готовить фильм «Ирония судьбы», он пригла-

сил Микаэла Таривердиева написать туда музыку.

«Мне бы хотелось, чтобы в фильме была и такого

типа песенка», — и поставил послушать «На Тихо-
рецкую...» в исполнении Высоцкого. «Это же моя

песня!» — воскликнул Микаэл Леонович. Так она

попала в этот фильм и, поскольку его еще не за-

претили, живет в нем уже больше двадцати лет.

Лариса СИМАКОВА
Чужая душа — потемки,

Моя — потемков темней,
Долго будут потомки

Копаться в душе моей.
Почесывая затылки,

Сосчитают, скольких любил,
Перенюхают все бутылки,
Из которых я водку пил.

И в сути самой разуверясь,

Чтоб вновь обрести покой,
Кто-нибудь скажет: «Ересь,
Вовсе не жил такой».
И прекратят раскопки,

И сядут они отдохнуть

У самой маленькой тропки,

А это — мой жизненный путь.

Потомки, не надо покоя,

Продолжайте вот здесь копать;

Я жил и я видел такое,

Не дай вам Бог увидать...

Тропинка крутая, с обрывами,
Конец мне казался далек,

Ведь «пауза между взрывами

Для жизни достаточный срок».

1942 г.


