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КЛУБНЫЕ ВСТРЕЧИ «ЛЮБУЮ ПРОБЛЕМУ
МОЖНО ЗАПИТЬ ПИВОМ С ВОБЛОЙ*

БОРИС И РОМАН ЛЬВОВИЧИ:
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Первоначально предполагалось, что беседа у нас пойдет
о юморе. Потому что Борис Львович (второе - это фамилия)
профессиональный весельчак, бывший физик, который почти

каждый день «травит байки» по телевизору, и автор книги

«Актерская курилка», которая читается за один присест,

а потом пересказывается друзьям в качестве анекдотов про

артистов. Вот, например, про Раневскую: «Заходит как-то

к Раневской молодой человек. А она лежит голая на полу

и курит. И говорит: «Голубчик, вас не смущает, что я курю

«Беломор»?!» Однако про юмор у нас со Львовичем ничего

не получилось. А получилось, как это ни странно, про музыку.

Причина же в следующем. У Бориса Львовича есть сын, Роман.
И Роман, соответственно, молодой композитор. Оркестровая
редакция «Норд-Оста», уникальная опера-мюзикл «Хоббит»
и популярная в Германии еще одна опера-мюзикл -

«Марбургский счет» — про жизнь Ломоносова и Пастернака
в Марбурге - вот главные достижения Романа на сегодняшний
день. В конце интервью Львович-старший признался:

«Вообще-то, я, как режиссер, немножко спланировал нашу

беседу. Уж не обессудьте».
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Борис     ЛЬВОВИЧ:
Давайте начнем не с юмо-

ра, а с самого начала. С твор-

чества.

- Давайте. Тем более, что

творчество в вашей семье

представлено как бы в квадра-

те. Как все начиналось?
Б. Л.: Начиналось все с моих ро-

дителей. Папа - кандидат наук, эконо-

мист, занимался авиационной про-

мышленностью. А мама до сих пор пре-

подает английский. Отца давно нет, а

маме сейчас 80 лет. Атмосфера у нас в

семье была, что называется, творчес-

кая. Мама всегда пела. А папа совер-

шенно петь не умел. Со слухом у него

было неважно, и он подпевал, как глухо-

немые подпевают - какими-то странны-

ми звуками и жестами. Э-э! А-а! (Львович
демонстрирует, как поют глухонемые). Но
зато он очень хорошо читал стихи. Был та-

кой настоящий домашний «мастер худо-

жественного слова». И потом, все эти мои

тетки, дядьки - все они были скрипачи, все

играли. Это что касается творчества. Хотя,
конечно, первый в семье человек, который
творчеством начал зарабатывать деньги, -

это я.

- Но вы ведь физик по первой профес-
сии?

Б. Л.: Помните старый анекдот про Ша-
ляпина? Едет он на извозчике на концерт и

напевает в нос, как все вокалисты. А извозчик

ему: «Что за барин такой веселый попался -

сидит, поет. Ты кем работаешь?». «Я - го-

ворит Шаляпин, - пою». «Так и я пою, -

отвечает извозчик. - И каждый, когда

выпимши и в настроении хорошем,

поет. Ты мне скажи, чем ты на жизнь

зарабатываешь?». Вот и родители

мои полагали: нормально, когда чело-

век на жизнь физикой или бизнесом зара-

батывает, а поет, только когда выпимши.

Поэтому я поступил на физфак. Но физи-
кой не занимался совершенно и вместо

первой же лекции пошел в клуб на репети-

цию. Прямо 1 сентября. И все пять лет про-

болтался там. Диплом, впрочем, защитил. А
потом... поступил в Щукинское училище.

- (К Роману) А вы своего деда, который
умел петь, как глухонемые, помните?

Роман: Деда не помню, он умер, когда мне

был год, но творческая атмосфера семьи меня

тоже коснулась.

Б. Л.: Рома с малолетства связан с искус-

ством. Потому что его коляска постоянно стоя-

ла у меня в театре на репетициях.

- Веселое, чувствуется, было детство...

Р. Л.: Да, очень. С 14 лет во мне боролись
два начала: лирика и физика. Я не знал, кем

быть. Вроде и музыкальную школу закончил к

тому времени, но увлекался математикой, хи-

мией и немножко физикой. Места на олимпиа-

дах занимал...

- И когда же произошел крен?
Р. Л.: Это какая-то явно мистическая исто-

рия. Я часто ее рассказываю. Когда пошел пос-

тупать в физико-математическую школу, кото-

рая была главной в Казани, где мы тогда жили,

то сдал экзамены с полным триумфом. Из
трехсот человек занял второе место и уже дол-

жен был по всем статьям быть математиком.

Но тут кто-то мне сказал буквально свыше: «Ро-
ма, не иди туда, а иди в музучилище на компо-

зитора».

- А до этого что-то сочиняли?
Р. Л.: Очень скромно и очень несерьезно.

Ну, две песенки, два вальсика на три аккорда.

Этого мало, чтобы считать себя композитором.

Б. Л.: Со мной в Казанском ТЮЗе работал
композитор Борис Трубин. И я ему, конечно,

побежал показывать - как же, ребенок два

вальса написал и три песни. Он посмотрел и

сказал: «Боря, успокойся, композитором он

вряд ли когда-нибудь будет».
- Похоже, Трубин ошибся. А какую роль

сыграл папа в том, что сын стал композито-

ром?
Б. Л.: Страдательную!
Р. Л.: Ну, это не сразу стало ясно. Очень уж

путь был тернист. В музыкальное училище, в

отличие от математической школы, я поступил

с тройками и с большими проблемами, но все-

таки поступил. И во время учебы даже бизнес
себе какой-то придумал, - два года эксклюзив-

но поставлял термостойкое стекло из Казани в

Москву. Ни в чем не нуждался: в кафе дорогие

ходил, кроссовки модные имел. Но, тем не ме-

нее, всегда в сумке лежала нотная бумага, пе-

нал, карандаш и ластик. И в какой-то момент

понял: я - композитор, и никто в этом меня уже

не разубедит.
-  Композиция - вещь серьезная. А вот

папин пример вас не вдохновил? В смысле,

что можно в жизни заниматься и чем-то не-

серьезным. Дурака валять.

Б. Л.: Я хочу сказать, что на самом деле Ро-
ма в юморе тоже кое-что понимает. И то, чем

занимаюсь я, ему удается вполне. Он лихо пи-

шет капустники. Но музыкант он, конечно,

очень серьезный. И вообще, человек - серьез-

ный. Не такой, как его легкомысленный папа-

ша. Я-то смолоду твердо знал, что любую
проблему можно запить пивом с воблой, и

жизнь станет веселее. А Рома - нет, ему до су-

ти надо докопаться.

- (Роману): То есть пивом особо не увле-

каетесь?
Р. Л.: Когда ты привык планировать, как в

шахматах, на два-три хода вперед, понимаешь:

от пива проблемы не исчезнут. Если бы я знал,

что это поможет, я бы ящиками пиво пил.

- Расскажите о ваших знаменитых опе-

рах.

Р. Л . : Тогда тоже надо начать с начала. Когда
я рос, все вокруг было плохо - мясо по талонам,

гопники во дворе дерутся. Аты приходишь, ска-

жем, в театр, а там - мюзикл Владимира Даш-
кевича. Вечером приходишь домой, соседи

водку пьют, матерятся, а мы - «Обыкновенное
чудо» Марка Захарова или «Формулу любви»
смотрим. И я понял, что должен делать что-то

похожее. А в училище прихожу, - педагоги гово-

рят: «Главное - это додекафония, авангард».

Левой ногой в правое ухо. Считать звуки: в ка-

кой пропорциональности звук под номером 33
делится на звук под номером 417. Вот это -

современное творчество. Я говорю: ребята, вы

с ума сошли? Потом входишь в какой-нибудь
дворец культуры, а там говорят: напиши каких-

нибудь три аккорда, умца-умца, тебя рестора-

ны будут петь... Короче, в какой-то момент мы

познакомились с композитором Геннадием
Гладковым, моим главным кумиром. И он ска-

зал: ходи ко мне домой, будем заниматься.

Б. Л.: Он услышал, как Ромка переложил

романс Шебалина на стихи Пушкина «Сквозь
волнистые туманы» на два голоса, при том, что

он написан для хора из восьмидесяти человек

- и прослезился. Говорит: «Никогда бы не поду-

мал, что эта музыка доживет до такого испол-

нения, я ненавидел ее со студенческих лет». А я
говорю - ну, тогда давайте дружить. Вот так

случилось, что он стал заниматься Романом. В
какой-то момент я позвонил Гладкову и гово-

рю: «Ген, ну что? То, что Рома тебе принес, -

как?». А он говорит: «Ты знаешь, я очень высо-

кооплачиваемый композитор, и то, что я бесп-
латно сижу с твоим Ромой пятый час, говорит
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само за себя». То, что Рома потом в Московс-
кую консерваторию поступил - к лучшему пе-

дагогу по композиции Роману Леденеву, то, что

закончил ее с отличием и сразу был принят в

Союз композиторов, и все его другие успехи -

и оперы, и спектакль во МХАТе имени Чехова, и
телеводевиль, - все началось с Гладкова.

- (Роману) А почему первую свою оперу

вы решили написать про Хоббита?
Р. Л.: В принципе, это подсознательно еще

с Гладкова началось. Мы немного дружили с

его сыном. И с женой сына, с Женей, и с деть-

ми, и с внуками. И вот когда я приходил к ним

домой, видел, как они все светились. С одной
стороны, вписанные в современную жизнь, а с

другой - типичные фантастические, воздуш-

ные существа.

- Типа эльфов?
Р. Л.: Ну, не важно типа кого. Что-то типа

гномов. И что-то мне опять сказало свыше:

«Рома, пиши оперу-мюзикл по «Хоббиту» Тол-
киена». Я пошел к брату и взял у него книгу.

Причем, работа была совершенно зверская,

потому что книга из разряда: «1000 гоблинов
налетела на 1000 орков, на которых налетела

1000 лесных эльфов, и кровью залило все по-

ля». Главная моя задача была - придумать лю-

бовь и женский персонаж. И я придумал для

Бильбо Бэггинса невесту - Тильду. Бильбо -

Тильда. Как у Моцарта: Папагено - Папагена в
«Волшебной флейте».

Б. Л.: Как человек театра, я скажу, - ни один

режиссер не возьмет к постановке вещь, в ко-

торой нет женских ролей.
Р. Л.: И еще я использовал такой постсове-

тский принцип, мне очень близкий: хорошие

герои связаны с традиционным симфоничес-
ким оркестром. А силы зла - с современной
поп-музыкой, роком и электроникой. Гоблины
пляшут в стиле техно, пауки поют в стиле рэпа,

а дракон - что-то вроде свинга.

- Как вам удалось поставить такую нео-

бычную оперу?
Р. Л.: Короче, как всегда со своим идеализ-

мом, я написал вещь полудетскую-полувзрос-

лую, полумузыкальную-полудраматическую,
полусерьезную-полуразвлекательную. Естест-
венно, в Москве нет театра, который работал
бы с таким нестандартным форматом. Для
Большого это слишком современно, «Геликон»
тоже сказал, что он современной музыкой не

занимается, потому что на ней не сделаешь

проекта. А в Питере, оказывается, есть театр

«Зазеркалье», которому после пятнадцати ми-

нут беседы я подошел.

- Кто ходит на оперу?
Р. Л.: Дети, учителя, родители, тинейджеры

с компаниями, взрослые, критики. Говорят, в

тот день, когда идет «Хоббит», толпа родителей
с детьми перегораживает улицу Рубинштейна.
В общем, довольно популярная вышла вещь.

Б. Л.: Когда на премьере «Хоббита» я уви-

дел кучу детишек, у меня поднялось давление.

Я понял - это конец. Сейчас начнутся жвачки,

вопли, бумажки через ряды, учителя начнут

орать. Но нет, угомонились, и в какой-то мо-

мент раскрыли рты. Замечательно поставил

этот спектакль худрук «Зазеркалья» Александр
Петров! Ну, и музыка, конечно...

- А что за опера «Марбургский счет»?
Р. Л.: Проект мы придумали вместе с женой.

Это о жизни Ломоносова и Пастернака в Мар-
бурге. Первое действие - Ломоносов приезжа-

ет в Марбург и притирается к коллективу: учит-

ся, выпивает, гуляет, хулиганит, читает книги,

влюбляется, женится и рожает дочку. И похожая

ситуация с Пастернаком. Он тоже приезжает в

Марбург, учится, но потом неудачно влюбляет-
ся и понимает, что он - поэт, а не философ.

Б. Л.: Роме с женой очень повезло: Лена
профессионально занимается организацией
российско-германских культурных мероприя-

тий - и у них с Ромой получился мощный тан-

Все Львовичи: Лена (жена сына), Роман (сын), Наталья Владимировна (мама),
Дима (внук), Борис (отец).

Чей анекдот смешнее? Юрий Никулин и Борис Львович

дем. Кстати, когда на премьере в Марбурге она

произнесла десятиминутную речь, то тамош-

ний обербургомистр заметил, что на таком

чистом берлинском наречии в Марбурге никто

не говорит.

-  Не собираетесь показать «Марбур-
гский счет» в Москве?

Р. Л.: Вы знаете, мы уже почти все органи-

зовали, но тут все немцы неожиданно перессо-

рились. Режиссер - насмерть - с вокалистами.

Хормейстер ждет ребенка. И сейчас мы пыта-

емся понять, можно ли их примирить. Звоним
каждую ночь. Может быть, к концу года наконец

соберем их в Москве.
- Два вопроса к папе, можно? Первый -

насчет вечеров Визбора.
Б. Л.: Ну, мы уже десять лет 20 июня, в день

рождения Юрия Иосифовича, проводим в

«России» вечера его памяти.

- Вы знали его лично?
Б. Л.: Да, мы приятельствовали, хотя он го-

раздо старше меня. Визбор прожил маленькую

жизнь - 50 лет. Но очень много всего перепро-

бовал: был и туристом, и альпинистом, и гор-

нолыжником, и педагогом, и актером, и журна-

листом. Его бардовская интонация породила

целое движение. За ним пошли больше, чем за

Высоцким.
Все эти десять лет я , выходя на сцену, не ви-

дел перед собой ни одного пустого места. При-
чем, пол-зала обычно - это мои седобородые
ровесники, а пол-зала - ребята, которые роди-

лись уже после того, как Визбора не стало. В
этом году ему исполнилось бы семьдесят, и вот

уже двадцать лет как его нет. В юбилейный виз-

боровский год мы затеяли даже не один кон-

церт в «России», а целых два, и я уверен, что

опять будет биток.
- И второй вопрос: вы сами театральные

байки не придумываете? Ваша «Актерская
курилка» очень похожа на сборник анекдо-

тов.

Б. Л.: Нет, придумать анекдот невозможно.

Надо, чтобы байка ушла в народ, а потом вер-

нулась. Это и будет анекдот. Хотя я, конечно,

напридумывал там разных мелочей, «усмеш-

нил» реальные истории. А в предисловии напи-

сал: «Это вещь несерьезная, и ее нельзя ис-

пользовать в качестве искусствоведческого

источника». Но все равно используют.

Р. Л.: Я хочу сказать, что есть два вида кло-

унов. Белый и рыжий. Рыжий выходит на сцену,

говорит «Оп-па!» - и все смеются. А белый вы-

ходит, серьезный, ставит между ног виолон-

чель и начинает: «Чижик-пыжик, где ты был». В
моих операх очень много примерно такого.

- Значит, вы - белый клоун?
Р. Л.: Да, именно.

- А папа?
Р. Л.: А папа - рыжий, хотя от белого у него

тоже полно.
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«Львович-джаз» с Борисом Бруновым. Сцена из оперы «Марбургский счет».
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