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ЗАПОМНИЛОСЬ, как

во время Дней совет-

ской литературы в од-

ной из наших'союзных
республик выступал
поэт Михаил Львов, с

каким подъемом читал он свое

стихотворение о жизни, славя ее
«пронзительность», «удивитель-

ность», «единственность», с ка-

кой взволнованной искренностью

звучали в его устах строки: '«Я
хочу обучаться, все предельно

ценя, чуду каждого часа, чуду ч

каждого дня». Эти стихи, полные

оптимизма, радости бытия, так
характерны и для всей поэзии

Львова, и для его мировосприя-

тия, биографии, судьбы.
Михаил Львов родился в ta?

тарском селе Насибаш в Башки-
рии в 1917 году. И есть что-то

знаменательное- в том, что отсчет
жизни поэта, в чьем творчестве

ярко отразился дух новой, совет-

ской эпохи, начинается именно с
1917 года, ставшего поворотным
в человеческой истории. Мать
Львова рано умерла, его отца,

участника революции, колчаков-

цы хотели расстрелять, но смерт-

ный приговор был заменен 20
годами каторжной тюрьмы. Как
вспоминал ■ впоследствии поэт,

его детство прошло между горо-
дом и деревней. «Я жил, — пи-

сал он, — в деревне, у отца, и
в городе, в Златоусте, у бабуш-
ки». Занимался сельским тру-
дом, умел косить, пахать,' жать
и сеять, водил трактор. В Зла-
тоусте, на индустриальном Ура-
ле, любовь к которому он сохра-

нит навсегда, окончил школу.
Работал в этом городе в депо, на
металлургическом заводе. Учил-
ся в педагогическом техникуме в
Миассе, работал в редакции га-

зеты на Челябинском трактор-
ном заводе. И писал, публико-
вал стихи. В 1937 году стал сту-
дентом-заочником Литературно-
го института имени А. М. Горь-
кого, а потом перешел на очное

отделение.

Жить в Москве было нелегко.
Где только не случалось ноче-

еать: и в телефонных будках, и.

на покатых прилавках газетных
киосков, и в подвалах. Об этом
поэт нЗпишет много лет спустя.
Вспомнит, как вместе с Михаи-
лом Кульчицким они сняли ком-

нату за городом, на станции

Перловская, как у них' не было
постелей, как приходилось спать

на газетах. Трудное время! И;
счастливое! Какое счастье жить

и учиться в Москве, дружить с
Михаилом Лукониным, Николаем
Отрадой, Николаем Майоровым...
Читали свои стихи, спорили, го-

рячились... Михаил Львов слыл
«неоклассиком»: он писал тогда

ямбами, и в институте так назы-

вали приверженцев этого стихо-

творного  размера.

А там, за роковым 1941-м, на-
чнутся трудовые и фронтовые
дороги поэта. Ему и его друзь-
ям-сверстникам выпадет общая
судьба. Оборвется жизнь Май-
орова, Кульчицкого, других поэ-
тов-воинов, умолкнут их голо-
са, но навсегда останутся они.
в нашей литературе.

Львов, работавший на строй-
ках и заводах Урала, будет за-
числен в 10-й гвардейский
Уральский добровольческий тан-
ковый корпус, созданный по

инициативе трудящихся Урапа,
Будут бои и сражения, прорывы

и наступления на Украине, в

Польше, Германии, Чехослова-
кии...

В 1944 году в Челябинске
вышла книга стихов Михаила
Львова, которого товарищи по

оружию называли «поэтом тан-
кистов». Сборник «Дорога» про-
делал путь с Урала на фронт:
бойцы получили его в посылках
к празднику, вместе с подарка-

ми. Это были стихи о фронтовой
действительности, об уральских

добровольцах, об их отваге и
стойкости. Прекрасные, мужест-

венные стихи! В них не только
люди,  даже танки стремятся  к

«ОТБЛЕСК

БЕКА-

НА ЛИЦЕ»

победе. В стихотворении «Раз-
битый танк» металлу снится сон,

что он «снова проходит прокат,

и движется танком огромным, и

пушкой глядит на закат...». Вои-
ны-уральцы не только читали эти

стихи, но и переписывали их, по-

сылали в письмах домой, своим

близким. По свидетельству оче-

видцев, можно было увидеть по-

темневшие, обожженные огнем

экземпляры книги «Дорога» —

она горела в танках...

Вскоре после выхода сборни-
ка в свет, в ноябре 1944 года, .

в «Литературной газете» была
опубликована рецензия Ильи
Эренбурга. В этом отклике вид-

ного писателя и публициста на
книгу малоизвестного тогда ав-
тора,   в   частности,   говорилось:

«Я пишу о нниге Львова по-
тому, что в ней имеются пре-
красные стихотворения, напи-
санные действительно поэтом.
Они сродни нашим дням. Род-
ство это не только внешнее,
тематическое... Стихи Михаила
Львова могут показаться тихи-
ми, но, видимо, чем громче
эпоха, тем строже поэт изме-
ряет свой голос. Стих Михаила
Львова приближается по строю
н классическому; молодой поэт
не одинок в этом возврате; и
опять-таки я вижу здесь дух
эпохи, стремление к строгости
и простоте. Придет время воз-

врата к стиху-разговору, к
стиху-декламации. Но теперь
мы благословляем гранит ям-

ба, способный удержать душу
в   час   половодья».

Поэт-фронтовик Сергей На-
ровчатов тогда же поздравил в

письме своего друга с выходом

книги,   назвал   ее талантливой...
Военная лирика Михаила

Львова сильна своей правдой,
прямотой, честностью. Война —

это великая драма людей, когда

каждодневно рвутся тысячи и

тысячи, молодых в основном,

жизней. Война несет смерть,

страдания, разрушения. Такой
она и предстает в стихах .Льво-
ва. «И — где прошла ее дорога

— из пепла гении кричат». Бес-
пощадность, трагичность войны
не закамуфлированы, обнажены.
И, конечно же, прав поэт: «При-
выкнуть к смерти не дано...»
Боль может лишь притупиться

(ведь столько видишь на фрон-
те смертей!), но она остается.

Однако это только часть прав-

ды в стихах Михаила Львова.
Главное в них то, что они пол-

.ны мужества, веры в правоту

дела, ради которого люди идут

в бой, навстречу смертельней
опасности. Ради свободы и не-

зависимости Родины. Ради . ос-

вобождения Европы от фашиз-
ма. Ради будущего. И вот . уже
рождаются звучащие, как рек-
вием, строки:

Ушли—   непреклонны,
Назад  не пришли.
Спасли   миллионы,
Себя   не спасли.

Михаил Львов воспел солдата,"
воина, труженика войны, его

героизм, упорство, железную

выдержку. В 1943 году, в раз-

гар битвы с фашистскими за-
хватчиками, были написаны
строки, давно уже почти хре-
стоматийные:

Чтобы   стать   мужчиной,
'                         мало   им   родиться,

Чтоб  стать  железом,
мало  быть  рудой.

Ты  должен
переплавиться.

Разбиться.
И,  как   руда,

пожертвовать   собой.

И вот, кто уцелел, кто остал-

ся жив, вернулись «с праведной
войны». Она победоносно за-

вершена, но ее эхо, память о

ней остаются, не исчезают. Она
является и во сне: «Почему это

сны не вернулись с войны?»
И остается сознание вины —

перед павшими, лежащими там,

в бесчисленных братских моги-

лах. Об этом с какой-то щемя-

щей русской совестливостью пи-

сали Александр Твардовский,
другие поэты фР° нт ового поко-

ления. Это волнует и Михаила
Львова: «ІЛ с каждым годом

разрастаться необьяснимой той
вине. Нам никогда не оправ-

даться перед погибшими в вой-
не».

Не случайно многие стихи

Львова, в которых столько ис-

кренности, столько правды

чувств и переживаний, стали

песнями. Особенно известны та-
кие, как «Сидят в обнимку ве-
тераны», «Горячий снег», пос-

вященный  Юрию Бондареву.
На фронте Михаил Львов вел

нечто вроде дневника, отмечал

все то, что лоразило его, запом-

нилось больше всего. «Главная
моя страсть, — признался он
однажды, — записывать жизнь,

людей». Его фронтовые записки

■были частично " опубликованы.
Это волнующий документ вре-
мени, военной страды, свиде-

тельство очевидца и участника
событий. Он писал о разном.

О том, как повар привез на пе-
редовую хлеб с застрявшими в
нем пулями (фашисты обстреля-
ли из пулемета). О том, что не-
редко, когда танкист, самоход-
чик открывал раскаленный люк,

кожа оставалась на броне. О
том, что, когда танк уходит в

атаку, танкисты прощаются...

С тех пор у' поэта много на-
копилось записных книжек. В
них большой документальный
жизненный материал, события и

люди, факты и эпизоды, штри-

хи эпохи, и все это существует
не само по себе, а связано тес-
нейшим образом с поэтическим
творчеством автора, определяя
его гражданскую и художниче-

скую цельность.
Безусловно, Михаил Львов —

поэт, которому в высшей степе-
ни присуще современное миро-

ощущение, который влюблен в-
действительность, живет проб-
лемами и заботами нашего вре-
мени. Он остро видит и чувству-
ет сегодняшний день, чутко
улавливает пульс многогранного
и динамичного бытия. «Отблеск
века — на лице», — пишет он,
рассказывая о своей жизни, о
пройденном пути.

Современность — душа поэ-
зии Львова, это бросается в
глаза, ощутимо сразу при чте-
нии его книг. Поэт увлечен тем-
пом нашей жизни,, ее реактив-

ностью, масштабами дел и свер-
шений советских людей. При-
стальное внимание к человеку,
жадный интерес к тому, как он,

. современник, живет и трудится,

заставили поэта обьехать всю
страну. Дальний Восток, Саха-
лин, Бурятия, Якутия, Краснояр-
ский край, Казахстан, Туркме-
ния — где только не побывал
он за послевоенные годы! И, ра-
зумеется, родной Урал, где в
детстве «рос, жил у домны, как
дома», Урал, без которого поэт
— «как без души». Его стихи,
посвященные родному краю, зву-
чат точно признание в любви:
«Всю жизнь его воспринимаю я,
как живое существо, и — в мыс-
лях — к сердцу прижимаю се-
дую голову его». Побывать на
Урале означает для поэта ока-
заться' в родной стихии, увидеть
знакомые с детских лет гигант-
ские заводы, встретиться с за-
мечательными людьми — труже-
никами и ветеранами войны.
Это приобщение к истокам, эта
непреходящая сыновняя любовь
обогащают лирику Львова, вно-
сят в нее новые, свежие крас-

ки и оттенки.

Александр Яшин писал о ТЕорі
честве Львова, что это стихи
счастливого человека. Действи-
тельно, этого нельзя не почув-
ствовать, окунувшись в мир его
поэзии. Она светла и мажорна,
«...черный цвет — не про ме-
ня», — утверждает поэт. Но это
выстраданная радость жизни. За
плечами автора, как . и многих
современников, — война, труд-
нейшие годы борьбы и испыта-
ний. Счастье — в борьбе, в от-
ваге. Об этом " пишет поэт.
Жизнь сложна и драматична —

это изначально заложено в ней.
И этим жизнь прекрасна, иначе
у нее был бы привкус пресной
дистиллированной воды. Лири-
ческий герой охвачен ненасыт-
ной жаждой жизни, жаждой ра-
боты, творческого труда. Жизнь
—  горение, жизнь — вечный
труд. И вечный бой. «Круглосу-
точно ■— работа!   Круглосуточно
—  и Жизнь!»

И в то же время острое, в
чем-то трагическое ощущение
краткости земного быгия, боль
оттого, что можно не успеть вы-
полнить, осуществить задуман-
ное, 'довести до конца начатое.
И здесь встают неизбежные
проблемы жизни и смерти. Как
каждого крупного художника,
они волнуют поэта. Он пишет об
этом с беспощадной правдой,
предельной   откровенностью:

«В этот мир я уже никогда
не вернусь. Никогда. Ниногда.
Вот где страшная казнь. Мил-
лиарды изведали эту боязнь.
Кан расстрелом, пронзила ме-
ня эта мысль. С той поры я
ценю   no -ссобому   жизнь...»

Вся суть — в последней стро-
ке. Жизнь бесценна, надо радо-
ваться каждому отпущенному

судьбой дню, дорожить им, на-
полнить его до краев работой,
клокотаньем мыслей и чувств. И
как заклинание, как удивитель-
ный всплеск души: «Мне б уто-
ление жажды таинственной —
мне бы продление жизни един-
ственной!» Настоящие, сильные
стихи! Продление жизни, не ради
продолжения биологического су-
ществования, но рзди труда и
борьбы. И это прекрасно, пото-
му что в этом выражен философ-

ский и мировоззренческий опти-

мизм. Конечно, человек не ве-

чен, но надежда лирического ге-

роя — уйти из этого мира так,

чтобы остаться в нем. И он об-
ращается к современникам:

«...Хоть ходить в невидимках,

хоть невидимым быть, хоть ос-

таться на снимках — вас оттуда

любить...»

И еще одна тема, которая

всегда близка Михаилу Львову,
■— призвание художника, его вы-

сокая ответственность перед

временем, перед людьми, перед

будущим. Чтобы сказать свое,

особое, новое слово, необхо-
димы смелость, дерзость; если
их нет, то это будет' поэзиг
прописных истин и унылой вто-
ричное™, бесконечных повторе-
ний и перепевов того, что уже
было сказано другими поэтами
ранее, когда это звучало свежо,
как открытие:

Полнятся   книжные   полки

поэтами.

Строки   пришли   н   нам,

столетья   пронэя.

Чтобы   добавить   хоть

что-нибудь   к   этому,

Надо  быть  богом   —

меньше нельзя,

«Надо быть богом» — озна-

чает: надо быть творцом. Чтобы
быть настоящим поэтом, нужна,

помимо таланта, отвага. Иначе
слово умрет, никогда не воскрес-

нет, останется навсегда в -про-
питанных пылью, забытых книж-

ках.

Михаил Львов часто обращает-
ся в своих стихах к Родине,
воспевает дружбу и единство
советских народов: «Сколько
нас, нерусских, у России...»
Редкостная по глубине своего
смысла и лаконизму строка! Так
сказать- мог только поэт совет-
ской эпохи. С присущей ему
афористичностью Львов выразил
суть одного из самых замеча-
тельных завоеваний социалисти-
ческого строя — братства наро-

дов.
И, выступая в 1977 году.на|

вечере по случаю своего 60-ле-
тия в Политехническом музее в

Москве, он сказал:

«Я благодарен друзьям за
то, что вспомнили истони мои,
я сын двух удивительных на-
родов — татарского народа м
великого русского народа, ко-
торый меня к поэзии приов-
щил,   сделал   поэтом.

Дружба народов — для ме-
ня — это святая, чудная наша
реальность!..»

Поэзия Михаила Львова легко-
узнаваема по ее афористичности,
смелости и необычности обра-
зов, метафор, по мелодике, ин-
тонации стиха. Но для поисков,:
совершенствования в области
формы нет предела. Поэзия жи-
вет вечно, вечно развивается И
обновляется. Как сама жизнь.

Михаил Львов выпустил мно-

го поэтических книг. Дело,
конечно, не в количестве на-

писанного. В литературу, исто-

рию поэзии можно войти и с

небольшим числом произведений,
со звонкой бронзой отдельных

стихов и даже строф. Ведь, в

сущности, каждый настоящий

поэт всю свою жизнь пишет од-

ну книгу, стремясь выразить в

ней самого себя, свои думы и

надежды, свою эпоху. Время
делает строгий и взыскательный

отбор, отсеивая породу, остав-

ляя золотые крупинки истинной
поэзии. Михаил Львов принадле-

жит к той когорте современных

поэтов, чьи стихи, можно на=

деяться, перейдут в будущее. И
в этом, пожалуй, главный итог

его большой и напряженной

многолетней работы.
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