

НУ И НУ!**АРХИВ СО...
СВАЛКИ**

Что имеем — не храним... На днях, например, Андрей Вознесенский, гуляя по Переделкину, набрел на... выброшенный архив поэта Михаила Львова.

— Шел по лесу и наткнулся на листок бумаги, — рассказывает Андрей Андреевич. — Там у нас новая свалка появилась, рядом с поломанной машиной и лежала эта бумажная грудка. Сначала не обратил внимания, потом смотрю — на листке писательские имена: Луконин, Симонов... Оказалось, это архив поэта Михаила Львова

— десятки записных книжек, писем, рукописные листы воспоминаний, приглашения на Красную площадь, на демонстрацию, по которым и определил имя хозяина. Со Львовым мы не были особо близки — я ему по возрасту в сыновья гожусь, — но знакомство состоялось. И я знаю, что настоящее имя его Рифкат Маликов, а Михаил Львов — псевдоним. И что в литературу его ввел Симонов. И вот теперь все его бумаги на помойке!

Я нашел среди них много интересного. Например, письмо читателя, защищавшего Львова от ругательной статьи в "Правде". Там был опубликован огромный фельетон Рябова, обвинявшего поэта в абстрактном гуманизме. А уж Львов, фронтовик, танкист, в этих вещах толк знал. Писал: "Чтоб быть мужчиной, мало им родиться. /Чтоб стать железом, мало быть рудой/. Ты должен переплавиться, разбиться /И как руда, пожертвовать собой..." Вот вам и "абстрактный гуманизм"!

Как же попал архив на свалку? Я позвонил вдове поэта, и она сказала, что после смерти мужа снимала дачу, уезжая с которой, не смогла забрать сразу два чемодана с его рукописями. А владельцы, видимо, вывезли весь этот "хлам" и выбросили — как убийцы труп. Пока я стоял над этой грудой, вдруг пошел снег и все как бы законсервировал. А через день ко мне приехала комиссия из Литературного музея, мы все раскопали — и набралось на два гигантских баула рукописей. Их разложили сушить на даче Пастернака, на террасе, потом, видимо, заберут в музей. Который и сам, кстати, бедствует: музей выселяют из занимаемого им помещения. А ведь там хранятся уникальные материалы! И нельзя дать им погибнуть.

Татьяна ИСКАНЦЕВА.

Куранты. — 1995. — 14 нояб. — с. 1.