Mobil Musami

2206,05.

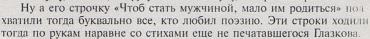
ivitan 1680

1917-1988



образами: «и вот букет попал к

тебе на стол, еще не отряхнувшийся от пчел» или про двадцатый век — «мне от него ни душу, ни глаза, как руку от железа в стужу, без крови оторвать нельзя»



Мне довелось видеть, как в Союзе писателей пытались устроить разгром по следам издевательской статьи в «Правде» о новой, действительно слабой поэме Львова об Урале, из которой я помню только: «Говорил Уралу я: «Ваше Металличество!» Но как я позавидовал тогда сплоченности фронтового поколения — и Гудзенко, и Луконин плечом к плечу отбили все атаки «центрального органа партии», а он еще мог причинить Львову большие неприятности.

Наше поколение держалось вместе только в самом начале. Как только появилась слава, она нас всех разбросала в разные стороны.



Год сорок пятый. В красках летних Базар на станции Смоленск. Несут и хлеб, и кур последних Колхозницы из ближних мест.

Как говорится:

«сельский пояс» — И соответственный товар... Остановился дальний поезд, И Сталин видит тот базар.

Давно он не был на народе — увидеть здесь его хотя б. «Почем вы хлеб здесь продаете?» — спросил с улыбкою у баб.

А те дышать-то перестали. Куда бы он ни сделал шаг: «Не продаем, товарищ Сталин. Не продаем. Берите так!».

Не говорят — твердят

упрямо: — Берите так, не продаем! Тогда он ехал из Потсдама В отдельном поезде своем.

Велик, непогрешим,

кристален, Держа в руках мильоны воль, Одно не знал товарищ

Сталин Почем в России хлеб и соль.

1956