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ИЗ ПАЖЕСКОГО КОРПУСА -
ПОД ЗАБОР КИНОСТУДИИ?
Его трехлетняя дочка при слове «МИИТ» на-

чинала плакать. А если еще добавляли: «Пой-
дешь учиться в МИИТ», — рыдала, захлебыва-
ясь. Она единственная и вырвалась из «желез-

ного» круга — пошла учиться на врача. В семье
Лысенко все железнодорожники — отец и

мать, сестра Анатолия, его жена и оба ее бра-
та. И, конечно, друзья. С Юрием Петровым,
например, который возглавляет строительство

Гостиного двора, вышли из одних эмпээсов-

ских яслей. Там и будущих жен повстречали.

В этом мире все было свое: детсады, шко-
лы, вузы, поликлиники. И, конечно, дом. На
Ново-Басманной, гигантский, 15-подъездный.
Располагался он в форме каре, и когда было
известное «Дело железнодорожников», ночью

^тщор въезжали две черные «Эмки» и в

s. jm-to окне зажигался свет...
Но наступала упоительная юность, когда

все нипочем. И пополняли ребята ряды «па-

жеского корпуса» Министерства путей сооб-
щения, как называли свою альма-матер ин-
женеры транспорта, в том числе Анатолий
Лысенко. Он окончил институт и пошел на
Люблинский литейно-механический завод.

—  Работалось интересно, — вспоминает

Анатолий Григорьевич, — хотя и невероятно

трудно. Электричка из Москвы приходила в

7.10. Надо было пройти длинный мост, под

ветром... А спать хочется! Потому что еще и
погулять хочется... И вот мы, несколько ре-

бят, назначаем дежурного. Он идет впереди

с открытыми глазами, а мы, держась друг за

друга, с закрытыми. Как брейгелевы слепцы.
«Пленных повели», — говорили рабочие.

—  Но ведь плен был добровольным?
—  Конечно. Пошел на завод осмысленно.

Не хотелось быть «сыном Лысенко» — заме-

стителя начальника главка. Рвался к самосто-
ятельности. Потом учился в аспирантуре.

Пла нировалась семья, надо было деньги ка-
*^*\-то зарабатывать — и я  стал преподавать

. .ехникуме.
—  Политэкономию социализма?
—  Год читал политэкономию капитализма и

диссертацию писал на эту тему. А доходило

до социализма — сбегал на курс организации

планирования промышленного производства.

НА 19-м этаже СЭВа, то бишь мэрии, где мы часа полтора беседовали с не-

давно назначенным руководителем комитета по телекоммуникациям и средст-

вам массовой информации правительства Москвы Анатолием Григорьевичем
Лысе нко, окно было распахнуто. По кабинету гулял свежий морозный ветер.

«Всю жизнь мечтал быть историком», — признался собеседник. Хрупкая меч-

та, увы, не осуществилась. Но в историю он все-таки «влип» — в телевизион-
ную. Постоял, как говорится, у истоков. Много шуму наделало и его нынешнее

назначение. И пока здесь больше вопросов, чем ответов...

—  Как же вы на телевидении-то оказа-
лись?

—  В МИИТе всегда была классная самоде-

ятельность, и я все время в ней участвовал.

Мы делали всякие сумасшедшие спектакли

эстрадного плана. Наши вечера даже конной
милицией сопровождались — такой был на-

плыв желающих туда попасть. Однажды мне

позвонили ребята и говорят: «Слушай, тут от-

бирают самодеятельность для телевизионной
передачи, приди». Ну я и приехал. Леша Габ-
рилович, покойный, был режиссером, мы

там с ним и встретились, подружились — на

35 лет. А тогда мы были молодые. Сделали
передачу, показали и... ее не приняли.

Что делать? До эфира оставалось часа три,

надо чем-то дырку заполнять. Ребята говорят:

«Сейчас Олег Теслер нарисует карикатуры, а

Лысый напишет текст». «За три часа они что
— нарисуют столько карикатур и напишут

столько текста?» «Ну и что, они это сделают».
И мы сделали. Понравилось. На следую-

щий день пригласили вести передачи — и по-

шло-поехало. Чего я только не вел в моло-

дежной редакции! С нее, с «молодежки»,

собственно, и пошло все современное теле-

видение.
Преподавать к тому времени надоело, хо-

телось чего-то нового. Мне предложили сра-
зу два места — начальником отдела в НИИ и

на Московской дороге. Я, как буриданов
осел, оказался между двумя охапками сена.

И вот тут позвонили с телевидения: «Ты по-

чему не приходишь?». Оказывается, о моем

назначении старшим редактором уже приказ

был подписан.

Тут я вспомнил сценку, которую мы играли

в самодеятельности.

Встречаются ребята: «Ну, куда пойдем — в

ЦДСА или в кино?». «Давай, — говорят, — мо-

нетку кинем: орел — ЦДСА, решка — кино».

Тут очкарик высовывается: «А на лекцию?».
Ему говорят: «Вот встанет на ребро — тогда

на лекцию». Так и у меня получилось. С той
только разницей, что мне именно на телеви-

дение больше всего и хотелось.

Стоило мне это дорого. Отец несколько лет

со мной просто не разговаривал. Не мог по-

нять, как можно прервать карьеру — транс-

порт, мундир — ради чего-то столь несолид-

ного, несерьезного. Только сказал, что я умру

под забором Киевской киностудии — ничего

страшнее студии Довженко тогда не пред-

ставляли.

—  Но в конце концов он вас простил?
—  Только когда я начал делать «Нашу био-

графию». К счастью, он успел прочитать, что
ее выдвинули на Госпремию. Но до вручения

ее отец не дожил.

«ЕСТЬ МАЛЕНЬКОЕ
НЕПРИЛИЧИЕ»

—  Народное признание у вас тогда, мне

кажется, было не столько за патриотиче-
ские передачи, сколько за такие, как КВН.

—  Из КВН очень многие вышли. Это какой-
то допинг, витамин. Я вел конкурсы, помогал

писать тексты. МИИТ, как ни странно, нико-

гда не побеждал, вылетал в четвертьфинале.
Может, потому и Саньку взяли ведущим, что

было ясно: подыгрывать своим не будет.
—  Вы имеете в виду Александра Масля-

кова?
—  Да, мы с одного завода. Сашка работал

у меня на участке фрезеровщиком. Сначала
мы его приняли в студенческий театр. Удиви-
тельно было: мы уже такие мэтры, окончили

институт, популярные, «лауреаты фестиваля
в Мытищах», и вдруг мальчик, с волосиками

чуть побольше, чем сегодня, улыбается...
Поймал себя на том, что тоже улыбаюсь.
Смотрю — и все вокруг улыбаются. Он гени-

альный шоумен.

Все мы действительно болели друг за дру-

га, радовались успехам, хотя и конкурирова-
ли, конечно. Телевидение — это тоже в ка-

кой-то степени, как говорил Товстоногов о

театре, «террариум единомышленников».
КВН и «От всей души», «А ну-ка, девушки»

и «А ну-ка, парни», «Что? Где? Когда?»,
«Взгляд» — это классика ТВ. И это все —

«молодежка», мои друзья, хорошие, веселые

люди, свои «городские сумасшедшие». Воло-
дя Славин, который делал изумительную пе-

редачу «Это вы можете». Вот он ушел от нас

— и сколько ни пытались возобновить, никто

сделать это не может.

С Володей Ворошиловым мы настолько

свыклись, что каждый день, как бабушки, пе-

резваниваемся: сказать друг другу гадость —

и успокоиться... Дружим с 69-го года, еще с

«Аукциона», за который нас потом выгнали.
— Что же в нем не понравилось?

—  Песни «не те» пели. Время было стран-
ное, сейчас и не вспомнишь, за что нас дол-

бали. Вот, говорят, известность надоедает.

На самом деле приятно, когда тебя как веду-

щего узнают в метро — это такой кайф! И бы-
ло, конечно, обидно, когда выгнали. Но с

другой стороны, заставило по-новому отно-

ситься к делу. Стал больше «человеком за

кадром», писал сценарии документальных

фильмов. А телевидение шло и шло... пока не

вылилось в 87-м во «Взгляд». С этого момен-

та началось мое окончание как журналиста.

—  Неужели стали чиновником?
—  Ну нет, руководство «Взглядом» — это

работа продюсерская, мозговая. То же и по-

том в ВГТРК... Это сейчас здесь совсем уж

чисто чиновничья.

—  И никаких планов не лелеете, — сце-
нарий написать, скажем?..

—  Тут такая штука: если ты занимаешь ру-

ководящую должность — должен или супер-

классную вещь написать, а для этого нужны

силы, время, — или не браться. В этом есть

маленькое неприличие: нельзя учить людей,
если сам все делаешь на том же уровне.

СКУРВИТЬСЯ можно
В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ

— Наверное, уровень того «Взгляда» тру-

дно превзойти — это была не просто пере-

дача, а целое общественное явление.
—  Да, эти три года лет за десять можно

считать. По напряжению, по связанным со
«Взглядом» скандалам, истерикам. Когда ты

со взглядовцами приезжаешь на встречу со

зрителями и Дворец спорта забит людьми,

которые хотят вас слушать, — это, скажу че-

стно, эпоха в судьбе.
Есть на телевидении люди, которые всю

жизнь живут этой борьбой. Мне иногда их

жалко. Многие потеряли веру в то, за что бо-
ролись, оказались в нокауте.

Понимаете, на телевидении очень легко

скурвиться, особенно сейчас. Иногда это
видно невооруженным глазом. Смотришь на

некоторых ведущих — а у них в зрачках циф-
ры щелкают, как в окошке кассового аппара-
та. И когда я вижу скорость, с которой изме-

няются политические взгляды, я начинаю по-

дозревать, что там не обошлось без цифр.
Раньше можно было скурвиться на карьере

— лизать до крови и стать «сказочником ЦК
КПСС», как назывались политобозреватели.
Помните у Шварца: мы были все его ученики,

а зачем ты был первым учеником, скотина?..
Сейчас легче скурвиться на деньгах. Ко-

нечно, хорошо, что людям платят. Мы получа-
ли гроши. Смешно сказать, но ребята получа-

ли за «Взгляд» на троих 40 рублей — аж по

13 целковых в неделю!

ТВ БЕЗ ИГРЫ В НАПЕРСТКИ
—  В Москве много говорят о том проек-

те, который вы намерены воплотить на 3-м
телеканале. Например, то, что МТК и «2x2»
преобразуют во что-то принципиально
иное, и называться это нечто будет АО
«ТВ-Центр». Кстати, почему — именно так?
И кто будет владельцем акций?

—  Компания названа так потому, что Моск-
ва есть и будет центром России — географи-
ческим, культурным. Это акционерное обще-
ство с участием государства, инвесторов и
даже москвичей — акции будут продаваться

свободно. Думаю, пару лет канал все же дол-
жен дотироваться, а к третьему году мы смо-
жем добиться самоокупаемости. Хотя, честно

говоря, ждать прибыли от телевидения сего-

дня не приходится — тогда оно должно быть
чисто коммерческим.

К сожалению, то, что сегодня есть на тре-

тьем канале, — это за гранью. В «2x2» есть

хорошие информационные программы, ее
кадры сохранятся, но сама информация будет
другая — более широкая. На МТК есть не-
сколько программ, которые тоже останутся.

Уже есть несколько ведущих новых пере-
дач — скажем, Паша Горелов. Он предло-

жил, на мой взгляд, очень интересную идею,

из нее может получиться суперклассная пе-
редача. Неожиданная, добрая. И без всякой
политики. Если все удастся, тьфу, тьфу, тьфу,
— я с удовольствием буду ему помогать. Ибо
хочется доброго телевидения, знаете ли.

Я все понимаю, но когда по всем шести

каналам показывают, что убили человека, со-
здается впечатление, будто убили шестерых.

У нас вообще мазохистская ситуация склады-

вается — все только и причитают, как, напри-

мер: «В это тяжелое время, которое пережи-

вает наш театр, который погибает...». Какого,
извините, хрена он погибает! 164 театра в

Москве. Когда было столько? Во всем Нью-
Йорке дв-три профессиональных театра. Ког-
да было столько премьер, выставок и гале-
рей? Да, была... одна, которую бульдозером
крушили. Вот — тяжелое время...

Так же и в кино: нигде в мире никто не

даст выпускнику кинематографического ин-

ститута трехмиллионный бюджет — а у нас

давали! Нигде не снимают кино по четыре го-

да, какие бы гениальные художники ни были.
Феллини вынужден был подчиняться прави-

лам. Куросава не хотел — его выкинули. Он
приехал к нам снимать «Дерсу Узала» и пер-

вые дни никак не мог понять, что можно не

работать, потому что нет настроения. Филипп
Тимофеевич Ермаш — очень талантливый
продюсер — всех предупреждал, мол, ребята,
когда-нибудь эта халява кончится. Она и кон-

чилась, а мы все равно живем по инерции.

—  Но кто-то же берется, рискует?
—  Конечно. Вот многие критикуют «Клуб-

ничку». Да, не ах. Но бригада отработала тех-
нологию, которая позволяет снимать серию в

день. Не очень качественно? А «мыло» нико-
гда не было высоким искусством. На нем

деньги зарабатывают, чтобы снять качествен-

ные фильмы.
— А на вашем канале что будет?
—  Будет все: музыка, культура, спорт, ин-

формация, политика — куда ж от нее денешь-

ся? Более детально еще рано говорить, пока

идут роды. Да и человек я суеверный.
—  Кто играет с вами в одной команде?
—  Люди разные по возрасту, опыту. Есть

такие, которые работали вместе со мной на
ВГТРК. Генеральным директором назначен

Григорий Александрович Шевелев. Он на ТВ
уже лет 35, прошел путь от редактора до

зампреда Гостелерадио, был главным редак-
тором «Времени», курировал «Взгляд» — и,

как он говорит, мы его, правоверного, раз-

ложили. Он очень профессиональный чело-

век. Но, кроме профессионализма, есть еще

одно: порядочность. Я как-то верю в эту шту-

ку. Есть ребята, которые просто поверили в

меня — и ушли в новое дело, «на ноль».
—  Поверил в вас и Юрий Михайлович

Лужков. Или вы — в него?
—  Мне нравится то, что Лужков делает, и я в

этом не оригинален. Импонируют его чисто че-

ловеческие качества: его «непричесанность»,

интересное сочетание человека с таким власт-

ным профилем — и парня из московского дво-
ра. Для меня это очень высокая оценка, пото-

му что дворы воспитывали не меньше, чем ро-

дители. И рыцарство в нем есть. Даже то, что

он не сдает своих друзей, хотя они иногда его

подводят. Вообще не люблю, когда сдают... К
сожалению, сегодня в политике это стало

очень модно. Все первое поколение демокра-

тов, пришедших в 90-м, сдано. Люди с колос-

сальным опытом. Со своими «тараканами», ес-

тественно, но человек без них вообще не инте-

ресен, по-моему. Так что мне Лужков этим
нравится. Я вижу в нем динамизм. Комиссаров
у нас — до чертиков, это единственное, что мы
можем экспортировать. А вот прорабов...

—  Хорошо, что Лужков не дает ценных ука-

заний по всем вопросам. Поручил дело — я

не говорю, что он не будет спрашивать, но он
не дает советов, как организовывать сетку.

—  У вас с мэром был разговор о том, в

какой мере канал должен быть политизи-

рован и кому, так сказать, отдавать пред-

почтение?
—  Нет, абсолютно нет. Шла речь о профес-

сиональном телевидении, достойном Моск-
вы. Чтобы в нем не «играли в наперстки» со

зрителем. Чтобы не крутили сюжеты, из кото-

рых вопиет, что они куплены, причем можно

даже понять, сколько уплачено и кому. Когда
идет превращение поля телевизионного в на-

бор мелких удельных огородов и каждый су-

дорожно выращивает что-то свое и побыст-
рей бежит с ним на рынок, не Дожидаясь
полного созревания, — вот это противно.

—  А навязчивый тезис о том, что Луж-
ков перестраивает ТВ под свою будущую
предвыборную кампанию, имеет под со-
бой основания?

—  Ну что мы будем прикидываться глухоне-

мыми! Во всем мире мэр столицы является

крупнейшей политической фигурой. Тем более
при нашем небольшом запасе карт на руках.

Но по-моему, он еще не решил, будет участ-

вовать в президентских выборах или нет. И
мне кажется, ему уютнее в городе. А он — че-

ловек уюта, человек семьи. Когда он расска-
зывает о том, как купает дочь, он цветет весь!

—  Про «человека уюта» — так, пожалуй,
Лужкова еще никто не определял. Если
бы еще и Москва стала городом уюта...

—  Беда в том, что Москва не все определя-

ет сама. Может, защитники прав бросят в ме-

ня булыжники, но без прописки, или, как сей-
час называют, регистрации, не обойтись, хоть

это изобретение царизма и КГБ. Но ведь кри-

минал-то в столице — завезенный. Если б не

было его в Москве — да лучшего места в ми-

ре нет! А телевидение — это то же городское
хозяйство. В рамках создания города уюта.

«НЕ КРИТИКУЕТ МЕНЯ
ТОЛЬКО СОБАКА»

—  Вполне естественно, что большая
часть мыслей у вас сегодня — о создании

нового телеканала. Но есть еще функции
руководства печатными средствами мас-
совой информации, книгоиздательским

делом.

—  Электронные и печатные СМИ должны
сегодня помогать друг другу. Как ни странно
это звучит для журналистов, приученных к то-

тальной конкуренции. ТВ может помочь, под-

ставить свое плечо газетам — им действи-
тельно надо помогать. Планируем привлечь
много газетчиков и к телеканалу. Причем не

как авторов и поставщиков сюжетов, а имен-

но в совместные акции. Пора объединяться.
Помогать, раскручивать друг друга. То же и
по книгоиздательским делам.

—  Тем более, что вы такой любитель
книг. В кабинете они — на всех столах...

Наверное, у вас и дома большая библио-
тека?

— Огромная. Вот только времени все мень-
ше и меньше. Но у меня хорошая память, и

прочитываю очень быстро. Сейчас — это

смешно — читаю воспоминания Добрынина,
хорошо написаны. Любопытную штуку из се-
рии «Женщины-мифы». Еще — о Муссолини и
фантастику. Люблю детективы. А когда сил

нет — беру дамские романы.
— Есть еще увлечения?
—  Представьте, электронные игры. Я не

люблю страшилки-мочилки-бродилки. А вот

пасьянс разложить или в танковый бой сра-

зиться — чудесная игра для семилетних аг-

рессоров — это мне нравится. Вроде дамско-
го романа: 20 минут - и голова очистилась.

В кино или театр редко выбираюсь. Я за
городом живу, в Жуковке, приползаю домой
только переночевать. И выслушать упреки

домашних: опять не то надел. В семье я под-
вергаюсь диким унижениям и постоянной
критике со всех сторон. Не критикует только

собака — она меня полностью поддерживаете
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