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КЛУБ   ИСКУССТВ
^г?

В середине восьмидесятых, когда начали выходить

первые номера тогда еще небольшой газеты "Со-

ветский цирк", предшественницы нынешней "Аре-

ны", среди многих рубрик и материалов внимание чита-

телей привлекла целевая страница "Клуб искусств

"Полифония". Одним из постоянных авторов ее стал

молодой артист Николай Лысанов. Его стихи, новеллы,

может быть, не" всегда профессионально отточены, но

тлавное в них - искренность чувств, любовь к цирку.

Именно этим и запомнились те миниатюры.

А потом, узнав, что Николай клоун и работает в цирке

на Ленинских горах, я пошел его посмотреть, ожидая, что

поэтическое творчество будет как-то преломлено в его

работе на арене. Увы, я обманулся. На манеже кувырка-

лась, плюхалась в воду, дурачилась целая вереница раз-

малеванных человечков в несуразных париках - все на

одно лицо. Это* была так называемая клоунская группа.

Попробуй-ка отыщи среди них того, кто тебе нужен.

Николай невесело шутил: раньше считалось, что клоун

- это мировоззрение, а тут клоунов много, а мировоззрение

вроде бы одно на всех; это уже похоже на "единственно

верное учение"...

Часто подобные группы, сформированные из выпуск-

ников училища, первоначально запрограммированы на

"коллективные действия" и - как следствие этого - на

заведомый провал. О какой индивидуальности, о каких

творческих поисках тут говорить - прыгай, падай посмеш-

нее, лишь бы публика не скучала. Многие, кстати, устав

за годы добиваться воплощения своей идеи, в конце концов

удовлетворяются этой начальной фазой, так и оставаясь на

всю жизнь "веселыми затейниками".

С самого начала, еще в годы учебы, у Николая была

цель - создать клоунаду с конкретными образами, необы-

чайной композицией, интересными характерами персона-

жей. Не сразу, но он добился своего, пройдя сквозь

"творческий путь" клоунских групп и сумев благополучно

выйти "на волю", не утратив свежести восприятия и

чувства вкуса.

Те, кто уже видел выступления Ольги и Николая Лыса-

новых, наверняка прониклись симпатией к их героям, не

совсем обычным для нашего манежа - отверженному бро-

дяге Кохе и преданно следующей за ним повсюду до-

верчивой и смешной девчушке Крохе. Ситуации, в которые

попадают эти два персонажа, проходят единой сюжетной

линией через все представление. Каждя сценка проникну-

та психологизмом, жизненно достоверна. И, что главное,

все обыгрывается чисто цирковыми средствами. Эксцент-

рика, элементы пантомимы, шаржирование - все это в

арсенале клоунской пары.

Творческий процесс продолжается. Николай ищет новые

ходы, новые средства выразительности. И не перестает

писать о цирке, о его людях, о труде артистов. Совсем недавно

он подготовил любопытный, на мой взгляд, сборник "Авизо"

(так в цирке называют перечень номеров программы).

Сборник составлен в виде дивертисментного представления,

где в качестве номеров и аттракционов выступают рассказы,

а в паузах между ними - стихи. Сборник существует пока

как довольно объемная стопка машинописных листов. Но -

бывают ведь невероятности даже в наше прагматическое

время - а вдруг издатели все же заинтересуются, и книжка

выйдет в свет. Как говорится, дай-то Бог!

Пока же мне хочется познакомить читателей "Арены"

с несколькими фрагментами из будущей книги Николая

Лысанова.

Н.АРАКЕЛОВ

ТАЙНА ЦИРКА
Поутру в шапито, полон смутных надежд

Я ходил по билету, как зритель,

Но шагнул за барьер и попал на манеж,

И обратно никак мне не выйти.

Здесь удачи в цене, а обиды не в счет.

Здесь рискуют не ради бахвальства.

Необычность привычных вещей и еще

Постоянное непостоянство.

Я люблю этот мир, эту жизнь и людей

Полусказочных, полуреальных.

Очень жаль, что они в постоянной нужде,

Кто в духовной, кто в материальной.

Я люблю эту грусть постоянных разлук,

Эти споры и ужины в полночь,

Только холод в груди, если встретится вдруг

У служебного "Скорая помощь".

Синяки не мешают идти нам вперед:

Жизнь - горчица: чем горше, тем лучше.

И отчаянье мне столько сил придает,

А ошибки терпению учат.

Иногда в лицедействе заметен обман -

Жизнь есть жизнь. ѵНас простите, ребята.

Очень трудно смешить, если прячешь в карман

Телеграмму о гибели брата.

Только дождик и клоуны падают вниз.

Вызывая кто слезы, кто смех.

А мой друг, он гимнаст и хороший артист,

Каждый вечер он падает вверх.

В этом суть и загадка, и глупость, и риск,

И вопрос, и ответ в одном слове.

Потому и выходят к вам из-за кулис

Эти люди все снова и снова.

БЫЛ В ЦИРКЕ
СЛУЧАЙ

Клоун вышел в центр манежа, снял шляпу и.

произнес традиционное: "Добрый вечер!" Его рыжий

парик при этом' встал дыбом.

-  Это он за веревочку дернул, - сказал кто-то в

зале. Но клоун не смутился, достал скрипку из фут-_

ляра.

-  Смотри, какой у него большой нос, - радостно

сказала девочка в третьем ряду своему папе, но

невозмутимый папа ответил, что это не настоящий

нос, а картонный и держится он' на резинке. Они

говорили очень громко, или это так показалось Кло-

уну. Во всяком случае он сделал вид, что ничего не

услышал, и расставил ноты. Потом неожиданно спот-

кнулся и упал прямо на скрипку, которая с грохотом

развалилась на три части. Из глаз Клоуна брызнули

фонтаны слез.

-  Да это же не настоящие слезы. Это он воду из

клизмы пускает, - успокаивала тучная мамаша свое-

го, готового зареветь малыша. А сидящий рядом

мужчина встал и, обращаясь к залу, нервно

вскрикнул: "Товарищи! Да что же это такое? Он же

всех нас дурачит!"

Зал зашумел. "Врун!", - крикнул"кто-то с галерки.

Теперь Клоун действительно растерялся и повернул-

ся к инспектору манежа: "Что делать?" Но тот сам

растерянно стоял, не понимая, что происходит, и,

виновато разводя руками, тоже почему-то произнес:

"Врун!" Это еще больше подзадорило зал, и все - кто

хором, кто вразнобой стали кричать: "Врун! Врун!"

Клоун испуганно заметался по манежу, ища под-

держки хотя бы у одного человека среди публики. Но

возбужденный зал уже весь скандировал: "Врун!

Врун! Врун!" Клоун беспомощно сел посреди манежа,

схватился за сердце и, вытащив его из бокового

кармана, грустно отбросил в опилки. Вдруг один

мальчуган перелез через барьер и подошел к Клоуну.

Посмотрел на него серьезными детскими глазами и

неожиданно сильно дернул за нос. Резинка со

свистом лопнула и это было сигналом к атаке. Теперь

уже все дети бросились в манеж. Они сорвали парик,

оторвали пуговицы, били Клоуна маленькими руч ;

ками и ножками и, также как и взрослые, кричали:

"Врун! Врун!"

Вдруг Клоун резко встал. Все замерли в ожидании.

Он оглянулся на притихший зал, его нарисованная

улыбка еще продолжала красоваться на лице. Мед-

ленно вышел из толпы детей, подобрал ноты и побе-

жал за кулисы под победный хохот и улюлюканье

зала.

Он бежал по длинным коридорам цирка, никого

не замечая, и лишь на темной лестнице, ведущей на

чердак, Клоун присел на корточки, прислонившись к

пыльной стене, и закрыл уши руками. Так он

просидел часа три и слушал удары своего настоящего

сердца, пока вдруг не обнаружил, что рукава его

костюма мокры. "Неужели я плакал? Боже мой,

каким я стал несдержанным", - подумал он. Потом

поднялся и не спеша побрел домой.

Прохожих на улице не было. Город давно уже спал.

И я спал тоже и видел этот жуткий сон.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ
Спи сыночек, спи хороший,

Клоуненок мой.

Спят в конюшне пес и лошадь

В этот час ночной.

Спят вахтеры, спит директор,

Спят реклам огни.

Лишь один не спит прожектор

И манеж под ним.

Спи, и пусть тебе приснится

ІДирк твоей мечты,

Где знакомые все лица:

Мама, папа, ты.

Где народ, как в старой сказке,

Верит в чудеса,

Где у клоунов под маской

Добрые глаза.

ТИШЕ! ЦИРК...
В шумном большом цирке ранним утром тихо.

Изредка тишину нарушает рев львов из дальней ко-

нюшни и кажется, что они где-то рядом. Мне нездо-

ровится. Я лежу в своей гримерке на кушетке и

слушаю цирк. Да-да, именно слушаю. Я слышу, как

после репетиции повели на кормежку собак, а на

манеж выходят акробаты. Слышу, как хрупкая, сме-

лая девочка надевает страховочный пояс перед слож-

ным трюком, как взвизгивает, словно от испуга, блок

лонжи, если трюк не удался. Короткие, упругие, как

хлопок кнута - " Ап! " - заставляющие повторять вновь

и вновь этот трюк, разлетаются эхом по пустому залу

и, прячась между кресел, превращаются по вечерам

в маленькие зрительские "Ах!"

Ах, цирк! Когда-то ты был такой далекой, недо-

ступной сказкой. Мог ли я тогда думать, что буду,

лежа в своей гримерной, слушать твои, ставшие мне

родными, звуки.

Акробатов сменили воздушные гимнасты, словно

бывалые моряки, дружно поднимающие паруса и

налегающие на сухие весла в бурном море надежд и

дерзаний. Мерно скрипят о турник накладки на ла-

донях, и, время от времени, с шумом набежавшей

волны кто-то, не долетев до цели, падает в страхо-

вочную сетку, но снова и снова взбирается наверх по

шаткой веревочной лестнице, ведущей к власти над

земным притяжением и страхом.

Пока репетируют воздушные гимнасты, жонглер,

обычно стоит у края манежа, разложив булавы на

барьере, и разминает кисти рук в ожидании своего

времени. Но вот стали доноситься едва уловимые,

похожие на стук сердца, монотонные удары булав о

его сухие ловкие пальцы. Три булавы, четыре, пять...

От этого сердце начинает стучать чаще, тревожней.

И совсем замирает, когда булавы, столкнувшись в

воздухе, как две слепые, птицы, глухо падают на

манеж.

А тишина в цирке наполняется новыми звуками:

зашуршали метлами униформисты, заголосила упря-

мо одинокая труба, заучивая ускользающие куда-то

ноты. "Раз-с, раз-с, раз-с... "-раскатилась под куполом

громкость микрофона. Засуетилось фойе, зазвенел

стаканами и медяками буфет. И через весь этот гомон

прорывается, как студент через контроль, первый

звонок.

Теперь уже и мне пора вставать, чтобы к третьему

звонку успеть превратиться в нескладного длинного

клоуна и попытаться вместе с вами, нарушая привы-

чную логику, яснее разобраться в нашей реальной,

такой сумбурной жизни.
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