
К 70-летиго А. Калинина

Клара Лучко,

народная артистка СССР

Нас зовет

дорога

Дорога от города Шахты к Усть-До-

нецку... Теперь я знаю здесь каждый

поворот — так породнила меня актер-

ская судьба с донским краем, связала

накрепко и неразлучно.

Где-то в середине пути дорогу бросает

вправо, излучина выносит ее на площад-

ку, что раскинулась на высоком речном

крутояре, и глазам открывается чудо.

Дух захватывает от распахнутого на-

встречу простора, света какого-то не-

обыкновенного, излучаемого рекой, в

которой отражается небо.

Дон... Река как бы захватывает все

пространство окрест, на пологих ее бе-

регах в утренней размытой дымке при-

мостились станицы и хутора, петляют

проселки по полям и лугам, и островер-

хие пирамидальные тополя, как казачьи

сторожевые вахты, возвышаются над

зеленым разливом садов.

Тихий Дон... Веет от него величавым

покоем, а в душу вливается радость и

умиротворение.

Впервые чудо открылось моим гла-

зам и сердцу десять лет назад, и не ду-

мала, не гадала я в ту августовскую по-

ру, что придется свидеться вновь... При

том не раз, не два... Не думала, не га-

дала, что дорога эта станет и моей,

как дорога к родному дому. И всякий

раз, когда останавливалась здесь, серд-

це замирало от предчувствия   красоты.

Тогда, в 1976 году, ехала по этой до-

роге к Анатолию Вениаминовичу Кали-

нину. Много гостей собралось в Пух-

ляковке, журнал «Огонек» проводил

творческую конференцию по произведе-

ниям писателя, и все мы, ее участники,

близко прикоснулись к миру его ярких

и самобытных героев.

Есть у Калинина запомнившиеся мне

строки. Они из книги «Время «Тихого

Дона», программной книги писателя.

«Вот и опять с утра передо мной

стремя Дона. С яра, к которому при-

льнул наш казачий хутор, схожу к во-

де. Взмывающая из-за острова заря пла-

менеет сквозь ветви верб и тополей, а

приулегшийся было за ними ветер заду-

вает из-за островного леса с новой си-

лой. И вдруг так зримо покажется, что

это сам ветер времени летит на крыль-

ях зари, ухватившись за гриву взыграв-

шего в своих берегах Дона».

В день встречи мы бродили с Анато-

лием Вениаминовичем по берегу и вспо-
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минали давнее наше знакомство, начав-

шееся еще со спектакля «Суровое по-

ле» в Московском театре-студии кино-

актера. Еще тогда, поздравляя меня

после премьеры, он обронил походя:

— Я гляжу на вас и вижу Клавдию

Пухлякову из «ЦыгацаКд;^.

Помню, ответила, что "сама я из ка-

зачьего рода, с хутора Лучки под Пол-

тавою...

Тот разговор невольно вспомнился

спустя годы и, хотя прошел по экранам

снятый Евгением Матвеевым фильм

«Цыган», как-то незаметно завязался

разговор о телевизионном сериале, ко-

торый мог бы вобрать в себя более пол-

но и емко всю яркую и многострадаль-

ную, но полную веры, надежды и люб-

ви историю Будулая и Клавдии. То был

еще робкий замысел, и мы сами не

предполагали тогда, сколько нам пред-

стоит потратить сил, прежде чем цель

будет достигнута.

Кино — не только творчество, но п

сложное производство, у него свои за-

коны и сроки. И к тому же у каждого

замысла есть друзья и недруги. Мы по-

нимали это, и потому разговор наш на

берегах Дона был лишь мечтой. Но

стремя Дона уже позвало нас в дорогу,

которая и в самом деле началась у по-

рога калининского дома.

Прямо от порога

Нас ведет дорога,

Как детей заботливая мать...

Помните эту песню, которая звучала

в первых четырех сериях «Цыгана»?

Она для нас, причастных к созданию

фильма, имела и особый потаенный

смысл. От донского порога, через труд-

ности — к победе!

Спустя три года режиссер Александр

Бланк приступил на Одесской киносту-

дии к первым съемкам. Так что дорога

только к подступам серии заняла у нас

ни много ни мало — целых три года.

И все это время я жила думами и забо-

тами Клавдии, моей будущей героини.

Сразу же возникла главная пробле-

ма: где найти актера на роль Будулая.

Образ этот, один из самых любимых об-

разов писателя (а теперь и миллионов

телезрителей), настолько сложен, неор-

динарен и ярок, что очень трудно было

подыскать актера, который нес бы в

себе то, что так прекрасно, психологи-

чески тонко и точно передано было в

романе Анатолием Калининым.

Проб было очень много. Увы, ни одна

из них не радовала. И вдруг я вспомни-

ла, что однажды, на молдавской студим

в картине «Корень жизни» режиссера

Николая Гибу моим партнером был ак-

тер Михай Волонтир.

Послали в Молдавию сценарий, и

вскоре приехал актер. Пробы вышли

удачными — перед нами был Будулай.

И тогда, когда съемки начинались, и

сейчас, когда зрители увидели все во-

семь серий, я должна сказать; Михай

Волонтир — одна из главных удач мно-



с»

%к
70-летию А. Калинина Дон, 1986, № 7, с. 107

госерийного фильма. Огромная популяр-

ность, отклики тысяч зрителей подтвер-

ждают это.

И вот снова та же дорога к Усть-До-

нецку. Снова излучина выводит нас на

берег Дона, как и тогда, останавливает-

ся на площадке машина, я выхожу — и

все повторяется как в первый раз. Но

смотрю я на все это уже другими глаза-

ми — я приехала на съемки.

Сколько раз я не просто перечитала

роман, я проигрывала каждую его стра-

ницу. Я была уже не Кларой Лучко,

а Клавдией Пухляковой, и потому я чув-

ствовала, что приехала домой.

В тот год ранней весной необычно

сильным был разлив Дона. Даже кузня

Будулая, где мы должны были сни-

мать несколько сцен, и та долго еще

была под водой.
Жили мы в Усть-Донецке. Снимали

в Пухляковке, Константиновне, там, где

поселил героев писатель.

Мне думается, что место, где живет

человек, не может не оставить следа в

его душе. Наверное, поэтому особая кра-

сота и чистота природы, естественность

бытия не могли не отразиться на жите-

лях станиц, с которыми нам приходи-

лось встречаться. Они с самого начала

проявили внимание и интерес к работе

киногруппы. И этот интерес не был пра-

здным — было подлинное небезразли-

чие и к судьбам наших героев, и к нам

самим. Все это создало особую атмос-

феру на съемочной площадке, вызывая

в нас чувство благодарности. Но чувст-

вовали мы и пристальные взгляды:

пришлось пройти своеобразную провер-

ку среди людей, судьбы и характеры ко-

торых столь созвучны нашим героям.

Клавдия Пухлякова — из поколения

женщин, жизнь которых была изломана

войной и разрухой. Эти вечные невес-

ты, жены, совсем молодыми ставшие

вдовами, воспитали детей, своих и чу-

жих, познали столько горя и разочаро-

вания, но сохранили в душах своих доб-

роту, чистоту и надежду. Сколько теп-

ла, сочувствия и сострадания видела я

в глазах этих женщин, и, может быть,

поэтому так легко, трудно и счастливо

было мне работать над этой ролью.

Для актера большое значение имеет

обстановка, в которой живет его герой,

одежда, предметы, что его окружают.

Дом Клавдии Пухляковой мы снимали

не в декорациях. Внешний вид дома

снимался около старого куреня. Ему 130

лет, в нем все эти годы живет одна

семья — когда мы работали там, стар-

шей ее представительнице было 90 лет.

В доме этом присутствует, утраченный,

к сожалению, в городе дух преемствен-

ности поколений, устойчивость уклада

быта, то, что составляет основу семьи,

крепость ее, верность, столь необходи-

мую каждому живущему на земле.

Интерьер снимался в другом доме,

арендованном у колхоза. Надо было об-

ставить дом, сделать его «живым». Это

должен был быть дом Клавдии. Жизнь

дома — это ведь    не стены, это вещи,

которые годами сопутствуют человеку,

наживаются им, из них тоже во многом

складывается биография героя филь-

ма.

Станичники стали сами приносить

нам мебель, домашнюю утварь. Они

с любовью и пониманием обставляли

дом вместе с художниками фильма. Со-

ветовали, где, что должно стоять, как

«полагается», как нет. Когда мы при-

шли «принимать» дом, я чуть не распла-

калась. Таким я его и представляла,

этот дом. В таком доме и должна жить

моя Клавдия, только в такомі

Помню, мы снимали сцену, когда к

Клавдии накануне Дня Победы приходят

фотографы, чтобы переснять старую,

единственную оставшуюся с давних вре-

мен фотографию погибшего мужа. Мы

с актрисой Майей Булгаковой сидели за

столом и рассматривали фотографии.

Потом — согласно сценарию — я долж-

на была встать и подойти к комоду. А

над комодом висел старый репродуктор.

Начали снимать. И вдруг, сама не

знаю почему, я включила репродуктор.

Мне и в голову не приходило, что он

может работать, такой он был старый.

Я включила — и вдруг услышала пес-

ню. Знакомый голос Марка Бернеса

(когда-то мы с ним работали в одном

театре). Он пел о солдате, вернувшемся

с войны к пепелищу, о солдате, потеряв-

шем все.

— А на груди его светилась медаль

за город Будапешт...

Все замерли. Кто-то заплакал. И меня

это потрясло. Потрясло соответствие

реальности, правда того, что происходи-

ло в кадре с правдой «закадровой»,

истинной правдой жизни.

Анатолий Вениаминович Калинин не-

сколько раз приезжал на съемки. Он

старался не вмешиваться, не «давить»

на нас, хотя мы и чувствовали его зор-

кий глаз. Однажды после окончания ра-

бочей смены он пригласил всю группу в

гости. Атмосфера дома, стоящего на са-

мом берегу Дона, удивительные расска-

зы запомнились всем надолго.          ч

На небольшие роли, для участия в

массовых сценах мы приглашали мест-

ных жителей. И всякий раз я удивля-

лась тому, как удивительно просто и

естественно входили они в атмосферу

съемок, создавая своим присутствием

особый настрой, особую обстановку, на-

столько близкую к действительности,

что и нам, профессиональным актерам,

легче было работать. И потому некото-

рые сцены обретали большую жизнен-

ность, становились ярче и драматичнее,

чем это было написано в сценарии.

Станичники, бывало, и молоко на

съемочную площадку принесут, и ягод

из своего сада нарвут, стулья из дому

вытащат (мы ведь целый день были на

ногах), и все это искренне, по-человече-

ски тепло.

Так же внимательно заботились о

нас райком партии, исполком райсовета.

К кому бы мы ни обращались — все

нам шли навстречу.      «Это ведь   наша



картина», — часто говорили нам.

Приехали мы в Усть-Доиецк ранней

весной, еще не распустились деревья,

только что вспаханные поля чернели, а

уезжали поздней осенью, когда облете-

ла листва с деревьев...

Мы уезжали, оставляя часть души на

берегах Дона, расставаясь с людьми,

которых мы успели полюбить, прощаясь

с героями, ставшими частицей нашей
жизни. И хоть предстояла еще очень

большая, чисто кинематографическая

работа: тонировка, монтаж, озвучивание

и т. д., мы, остановившись у знакомой
излучины дороги, попрощались с Доном,

как нам казалось, тогда, навсегда.

В 1980 году четырехсерийный фильм

«Цыган» был впервые показан по Цент-

ральному телевидению. Фильм был
очень дорог всем нам, и так хотелось,

чтобы не остались равнодушными зри-

тели у телеэкранов. Но, признаться, та-

кого громадного — не побоюсь этого

слова — зрительского успеха мы не

ожидали.

Вспоминаю такой забавный эпизод.

После демонстрации двух серий был пе-

рерыв на один день (транслировался

футбол). И вот вечером раздается зво-

нок по телефону. Звонит какой-то незна-

комый мужчина и очень сердито гово-

рит: «Клавдия Петровна, неужели вы

выйдете замуж за этого полковника?»
Я ему отвечаю полушутя-полусерьезно:

«Подождите день — и увидите сами».

«Так завтра же футбол!» — сказал он.

«Вот и дайте мне один день на раз-

мышление», — пришлось ответить мне.

Людей взволновали судьбы героев.

После показа фильма потоком пошли

письма. Тысячи писем! Нас благодари-

ли, нам объяснялись в любви, но почти

в каждом письме высказывалось недо-

вольство: почему нет благополучного

финала.

Авторы многих писем рассказывали

о своих несложившихся судьбах, а на-

шим героям желали счастья, считая, что

своей верностью, чистотой и добротой

они заслужили его. Нам присылали раз-

работки сценариев, предлагали сюже-

ты о том, как должны встретиться Клав-

дия и Будулай, как счастливо они долж-

ны жить. И пусть нередко это звучало

наивно, и лшзненные обстоятельства в

письмах идеализировались, людьми дви-

гало великое чувство доброты. А это,

на мой взгляд, самый важный итог ра-

боты! Искусство должно пробуждать

доброту в сердце человека, чтобы он

желал другим лучшей судьбы, чем его

собственная, желал без горечи и зависти

к чужому счастью. Это для меня было

самым дорогим.

Я храню некоторые из писем и по сей

день — как память и как награду. Всем

ответить было нельзя. Но, может быть,

частично и под влиянием подобных пи-

сем у Анатолия Вениаминовича Калини-

на и родилось желание продолжить

жизнь своих героев: Клавдии и Буду-

лая.

Часто говорят: телевидение    убивает

книгу. Мне думается, это неверно. Те,

кто читал «Цыгана», те, конечно же, за-

хотели сверить свое ощущение, посмот-

реть, какова экранизация. Но я встреча-

ла библиотекарей, и они мне рассказы-

вали, что после демонстрации фильма

за книгой выстраивались очереди.

Читатель (а он же и зритель) требо-
вал продолжения. Где-то в глубине ду-

ши ждала его и я. А в декабре 1984

года был снят первый дубль нового че-

тырехсерийного фильма «Возвращение

Вудулая». По мотивам «Цыгана» сце-

нарий был написан Натальей Калини-

ной, Александром Марьямовым и Алек-

сандром Бланком.

Наступили радостные, но и трудные

дни.

Прошло ведь несколько лет после

первых четырех серий. Оказалось, что

продолжать гораздо сложнее, чем начи-

нать что-либо новое. Несколько лет жиз-

ни, работы, -разные роли...

Так случилось, что сразу же после

выхода на экран «Цыгана» режиссер

Рудольф Фрунтов пригласил меня сни-

маться в роли Мадлен Локар в картине

«Ларец Марии Медичи». Трудно себе

представить более контрастные характе-

ры: француженка, аристократка, участ-

ница незаурядной детективной истории

и Клавдия Пухлякова. Все разное: от

внешнего облика до внутреннего состоя-

ния. Мне было очень трудно. Клавдия

еще жила во мне — в сердце, в памя-

ти. Но надо было перестраиваться. Ра-

бота есть работа, в этом специфика на-

шей актерской профессии, такой подчас

сложной и мучительной, но всегда радо-

стной, если приходит удача.

Потом были другие фильмы. За эти

годы я сыграла в кино 14 ролей.

И все же Клавдия жила во мне, да

и зрители все эти годы не давали за-

быть о ней. Везде: на творческих встре-

чах, в поездках спрашивали, не будет

ли продолжения «Цыгана», интересова-

лись судьбой Клавдии, говорили о том,

что нужен счастливый конец.

Картина «Цыган» шла во многих

странах. Помню, как в Югославии, после

демонстрации фильма, меня узнавали

на улицах, ко мне повсюду подходили,

я видела неравнодушие и теплоту в

глазах людей самых разных. Наши герои

стали близкими многим людям в разных

странах. Вероятно, потому, что сущест-

вуют вечные понятия, — любовь и вер-

ность, дружба, чистота человеческих

отношений, надежность и доброта.

И вот вновь настало время ехать в

Ростовскую область. Когда я пришла на

Казанский вокзал, в поезде «Тихий

Дон» меня встретили те же проводницы,

что и шесть лет назад. Может быть, в

это трудно поверить, но это так. И, ко-

нечно, мы всю дорогу говорили о «Цы-

гане», о Клавдии и Будулае. Наши ки-

ногерои стали близкими и родными для

зрителей, это я знаю твердо.

И снова знакомая дорога к Усть-До

нецку.

Все, казалось, вернулось обратно: по-

__
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селились мы в той же гостинице, я

вошла в тот же номер, где когда-то про-

жила несколько месяцев, и почувствова-

ла себя так, как будто не минули годы.

Я включила радио и услышала позыв-

ные Усть-Донецка. Это была музыкаль-

ная тема из нашего фильма... Прекрас-

ная музыка композитора Валерия Зуб-

кова. Увы, его уже нет с нами, ему так

и не удалось завершить работу. А музы-

ка, написанная им для фильмов «Цы-

ган» и «Возвращение Буду лая», звучит

по радио, звучит в душах людских.

Работа над четырьмя сериями филь-

ма «Возвращение Будулая» совпала у

меня со съемками в другом телевизион-

ном двухсерийном фильме — «Тетя Ма-

руся», где я тоже играла главную роль.

Я должна была сыграть одновременно

роли двух женщин с похожими во мно-

гом судьбами, но совершенно разных по

характеру. Это была нелегкая творче-

ская задача, она потребовала от меня

много сил — и духовных, и физических.

Времени было в обрез. Жила я практи-

чески в поездах, мотаясь из Усть-Донец-

ка то в Минск, то в Ленинград, огром-

ных усилий стоило мне каждый раз со-

средоточиться, собраться, чтобы не упу-

стить то главное, что было мне дорого,

и в той, и в другой роли.

Но вот пришел март 1986 года. Все

восемь серий были показаны по телеви-

дению. И оказалось, что первые четыре

серии не только не устарели, а стали

смотреться как-то по-новому. Я замети-

ла, что круг зрителей неожиданно рас-

ширился: потоком пошли письма от мо-

лодых зрителей. Значит, история жизни

и любви, история нелегкая, но чистая и

звонкая, дошла до сердец, позвала при-

смотреться к себе, к окружающему ми-

ру, задуматься о нравственных пробле

мах, о цене человечности. Страницы ро-

мана Анатолия Калинина, экранная

жизнь его героев вдруг стали камерто-

ном, по которому миллионы людей на-

страиваются на волну честности, поря-

дочности, верности долгу и высокой

любви. Я благодарна писателю за ту

высокую, чистую ноту, которую не толь-

ко он взял в своем творчестве, но и пе-

редал его нам, единомышленникам. Бу-

дулай и Клавдия вышли с хутора Пух-

ляковского в большую жизнь, они нуж-

ны людям, стали их верными друзьями.

Об этом говорят письма. Поток их за-

хлестнул редакции и нас, актеров. Вот

лько несколько примеров.

гМне пятнадцать лет; но Вы не поду-

йте: откуда, мол, она может знать о

войне? Что она вообще знает о горькой

судьбе женщин, потерявших на войне

своих родных и близких... У меня ба-

бушка во время войны  потеряла мужа

и брата и сама вырастила четверых де-;

тей».  (Б. Насиба, г. Самарканд).

«Я смотрела ваш фильм и плакала.

Значит, есть все-таки на свете истинная

верность, настоящая любовь... Мне так

хочется в это верить» (М. Яковлева,

г. Москва).

«Никогда никому в своей жизни по-

добных писем не писала. А вот после

просмотра фильмов «Цыган» и «Возвра-

щение Будулая» я не могла не сделать

этого, хотя первый фильм смотрела не

раз. Душу мою наполнило какое-то силь-

ное волнение, к горлу подступил ко-

мок... Такое сильное эмоциональное впе-

чатление произвела на меня Клавдия, а

особенно состояние в последних кадрах

фильма, встреча с Будулаем. Никаких

лишних движений, а все так естествен-

но, ясно и понятно. Вот уже прошло

несколько дней после просмотра филь-

ма, я нахожусь под впечатлением уви-

денного. Можно и нужно во что-то ве-

рить!» (Л. Овчинникова, г. Перво-

уральск).

Особенно мне было дорого і когда в

письмах образ Клавдии вызывал воспо-

минания о матерях.

«Такой была и моя мама — ласко-

вой, доброй, справедливой. Смотрел

фильм и как будто дома побывал».

(Г. Ласкин, г. Пермь).

«Судьба Клавдии напоминает мне

судьбу моей мамы. Она одна нас, двоих

дочерей, вырастила. Мы теперь в городе

живем, а она одна в деревне осталась.

К сожалению, не часто мы ее навещаем.

Смотрела я, и так стыдно мне стало за

свое невнимание к ней. Мама нам всю

жизнь отдала...» (Е. Ватушина, г. Киев).

«Мне 16 лет. Живу я в Ленинграде.

Фильм Ваш не развлекательный, не

шоу, в нем нет красивой жизни и мод-

ных рок-групп, всего того, что так нра-

вится сейчас молодежи. Но в фильме

есть чистые люди, любовь, возвышен-

ная, настоящая. Именно ее сейчас и хо-

чется встретить. Людям так не хватает

любви, что-то ушло из нашей жизни...»

Уже не Анатолий Калинин, не мы, ак-

теры, а читатели и зрители додумыва-

ют продолжение, размышляют о том,-

как сложится жизнь Будулая, Клавдии,

Вани и даже маленького цыганенка...

Помните его, он вместе с раненым Бу-

дулаем едет в цыганской кибитке.

Прямо от порога

Нас ведет дорога,

Как детей заботливая мать...

Да, нас ведет дорога, и кто знает, мо-

жет быть, стремя Дона, крепкое стремя

творчества, еще позовет Анатолия Кали-

нина вновь встретиться с Будулаем и

Клавдией, ведь им есть что сказать лют

дям.


