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— А как вы думаете, Луценко и Раевский еще скажут свое слово!
Так спросил меня многоопытный коллега. Было это после очередной
«Прибалтийской весны», престижных театральных смотрин, где

белорусское сценическое искусство на сей раз, увы, не блистало.
Вопрос этот, пусть не совсем корректно—«в лоб»—сформулированный,
запал глубоко. Всплывает, тревожит каждый раз, когда собираюсь
на премьеру. И касается он не только имен двух наших ведущих

режиссеров, переносится на все театральное поколение

пятидесятилетних, вошедшее в пору профессиональной зрелости.

Беседую с Борисом Луценко. Для театра

Белоруссии он — это «Разоренное гнездо» Я.

Купалы н «Макбет» У. Шекспира, «Трехгро-

шовая опера» Б. Брехта и «Затюканный апо-

стол» А. Макаёнка, «Последние» М. Горького

и «Трагедия человека» И. Мадача... Вряд ли

кто у нас в 70-е начинал столь ярко, как он.

Вряд ли кому в 80-е пришлось столь трудно,

как ему.

Луценко, однако, не к лицу ни ореол «не-

признанного гения», ни амплуа резонера. Он

не свободен от справедливых упреков в свой

адрес, но имеет полное право предъявить соб-
ственный счет. Как, впрочем, н все поколение,

к которому он принадлежит.

О судьбе поколения мы и беседуем. Прошу

его вспомнить, как те, кому сегодня чуть за

пятьдесят, начинали осваиваться в пространст-

ве жизненном и сценическом? Было ли ощу-

щение собственной «нужности»? Что пред-

ставлялось тогда самым главным, и измени-

лись ли эти принципы с годами?

— Быть может, не с нас начнем... Сегодня

мы внимательно, даже жадно всматриваемся

в более дальние события. Пробуем и через них

объяснить свою судьбу. История не имеет об-

ратного хода, а все равно — что было бы, ес-
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ли... Вот, например, раскрываю популярный

журнал и читаю о создании в Академии наук

специальной комиссии по изучению всех по-

следствий недоброй памяти деятельности Лы-

сенко. А что происходило с искусством? Если

бы не выкорчевывалась интеллигенция, кото-

рая двигала литературу, театр, кинематог-

раф?.. Если бы естественно развивались все

зарождавшиеся художественные направления

и течения?..

К сожалению, интереснейшие процессы ду-

ховной жизни были насильственным образом

остановлены. Разумеется, никто вслух не ска-

зал: делайте спектакли плоские, плохие. На-

против, еще до недавнего времени звучали

призывы «создавать произведения, достой-

ные...», но стало удобно плодить серые, «пра-

вильные». За это давали награды, звания,

премии, к этому поощряли.

Если бы наследие Станиславского, Мейер-

хольда, Михаила Чехова дошло до нас свое-

временно и в неискаженном виде, — возможно,

у нашего поколения все сложилось бы иначе.

Мы же только кое-что слышали, кое-что чита-

ли. И пришли в театр с недостаточным заря-

дом знаний, умения, уровнем постижения ми-

ровой культуры, но, хочется верить, — с оп-

ределенным уровнем таланта. И начали что-то

делать.

А режиссер обязан вложить в спектакль

все — что знает, что умеет, что чувствует.

Спектакль всегда получится, если сделан он

человеком образованным,, чутким и талант-

ливым.

Могу сказать вполне определенно: литера-

турная основа многочисленных постановок кон-

ца 60-х, когда мы пришли в театр, особенно

«на современную тему», была чрезвычайно

низкой. Бесконфликтность — самая большая
беда театра того времени.

Знаете, мне везло на хороших людей. Один

из моих старших друзей, мхатовский режиссер

Леонид Федорович Еремеев, как-то дал неза-

бываемый урок. «А что такое режис-

сер?» — спросил Еремеев. Я начал мудрить...

«Нет, — говорит он, — режиссер — это мастер

построения конфликтной  ситуации на сцене».

К сожалению, очень часто у нас театру на-

вязывали нечто совсем ему не свойственное, в

обход фундаментальных театральных законов.

Сколько талантливых художников стали жерт-

вами эстетической нетерпимости! Сколько сил

растрачено впустую только потому, что мы

сначала выдумываем себе правила, потом ими

руководствуемся и в конце концов начинаем

против них бунтовать. Знакомый автоинспектор

рассказывал, что больше всего аварий проис-

ходит там, где в глазах рябит от дорожных

знаков. Чем больше нормативности, тем хуже

для искусства.

И мы бунтовали, возмущались, протестова-

ли. Мы этим сопротивлением жили, даже гор-

дились им. Делили спектакли на честные и

конъюнктурные. Говорили: этот вот спек-

такль — честный. И не замечали порой худо-

жественного несовершенства. В нас тоже фор-

мировалась «установка», шоры, смещались

критерии, и главный среди них — глубина ху-

дожественного постижения.

Сегодня работать труднее, потому что время

более требовательное, именно на художествен-

ную правду. А главный конфликт сегодняшне-

го нашего бытия стар как мир. Это конфликт

между честным   и   бесчестным, бессовестным.

Поэтому, вероятно, и возник поставленный

Б. Луценко п Минске на сцене Театра-студии
киноактера «І^млет». Эта работа заслуживает

отдельного разговора (как, впрочем, и недо-

оцененный пока у нас труд режиссера по соз-

данию интереснейшего Театра-студии в самые

что ни на естьізастойные годы). Отдельно стои-

ло бы порассуждать к о том, как и что проис-

ходило, накапливалось в творчестве художни-

ка на более чел десятилетнем жизненном от-

резке от давнего «Макбета», который и по сей

день идет на сцене отвергнувшего режиссера

Русского театра БССР им. М. Горького, до

премьерного «Гамлета». Отмечу лишь, что все

лучшие спектакли Луценко объединены стрем-

лением разбередить совесть человека, сделать

больнее то, что и без того болит. В каком-то

смысле он — режиссер безжалостный.

—   А вам не приходилось слышать такую

оценку худояіеетвенноЛ произведения: «Почи-

тал или посмотрел — жить не хочется»?..

—   Но ведь это мы сами доводим ситуацию

до абсурда, когда уже будто бы и жить не

хочется! Как нужно? Не знаю... Но вопрос

следует ставцть только по самому огромному

счету.

Вот почему я люблю работать над класси-

кой, где могу высказаться в полный голос и

буквально обо всем. И не люблю ставить сов-

ременные пьасы, чувствую в них полуправду.

Если бы меня попросили назвать три своих

лучших спектакля, я ответил бы — «Разорен-

ное гнездо», «Макбет» и «Ревизор», постав-

ленный в Берлине.

А что до милосердия или жестокости, пес-

симизма или .оптимизма... Жизнь, повторю, на-

сквозь конфликтна. Так было во все времена,

так, надо думать, и будет. Человек всегда не-

удовлетворен, жаждет лучшей доли.

Когда-то И. поставил спектакль «Трагедия

человека» Мадача. Нажил себе много непри-

ятностей. Спектакль обвинили в пессимизме,

безысходности. Но финал — помните? Он мне

очень дорог. Сделал его не для того, чтобы ко-

му-то угодит|>. В финале, когда неудачливый

преобразователь отваживался на самоубийст-

во, появлялась беременная Ева. И появлялась

надежда,   что   сын    Адама,   возможно,   будет

счастлив и все переменится к лучшему. Чело-

вечество спасет любовь одного человека к

другому.

—   Обратимся к нынешней ситуации на бело-

русском театре. Многие сегодня высказывают-

ся достаточно пессимистически. Вот-вот, ка-

жется, произойдет у нас нечто, но сыграна

премьера, еще одна — и, увы...

—  Да, исчезли многие ограничения и запре-

ты. Можно ставить что угодно и как угодно.

Вас беспокоит, произойдет ли в ближайшее

время открытие новых имен в белорусской ре-

жиссуре? В национальной драматургии? В ак-

терском искусстве? В критике? Начнется ли

возрождение театрального дела?  Вопросы...

Благоприятствует ли возрождению время?

Да, благоприятствует. Ясно, однако, следую-

щее. Если мы серьезные люди, то, берясь се-

годня за возрождение нашего общего дела,

обязаны отдавать себе отчет в том, что мгно-

венной отдачи не будет. Прежде всего надо

каждому дать шанс. Потом, уже — отбор. А

большой ли у нас выбор сегодня?

Многие наши беды и болезни — от величай-

шей лени. Казалось бы, мы профессионалы и

должны себя растормошить, заставить рабо-

тать. Но — спим. И когда спектакль не полу-

чается, эта спячка ведет к поражению. Начи-

наются взаимные упреки, обвинения и сканда-

лы. Мы далеки от гармонии, время нас пока-

лечило — но мы еще и бездарно относимся к

своему таланту. Позволяем себе быть не в

форме — физической, духовной.

И, разумеется, обстоятельства складывались

таким образом, что таланты гибли. Гибли не

потому, что люди умирали, .хотя и такое слу-

чалось... А потому, что кто-то из драматургов

не написал, что хотел, актер не сыграл, режис-

сер не поставил ..

—   Действительно, мы только-только начи-

наем подсчитывать потерянное. Беседа наша

началась с упоминания о событиях далеких

30-х. Теперь вот затронули недавние, но так-

же невеселые времена социальной апатни и

нетерпимости к яркой и оригинальной мысли,

времена, еще не отболевшие и названные ко-

ротко «застоем». Название, как узелок на па-

мять. Лет через пятьдесят найдем — и? Что

тогда спишется на «условия» и «обстоятельст-

ва», а что будет неизбывным укором за

«безъязыкость» ?

—   Я ставил спектакли... Не хочу каяться

за застойный период. Лично я в нем не вино-

ват. Хотя, считаю, что виноват. Потому что...

Можно, я приведу один пример — жестокий.

Когда-то я прочитал об этом в газете и запом-

нил, наверное, на всю жизнь. Кстати, эта тема

звучит и в «Гамлете»... Тридцатитрехлетний

американец собрал всевозможные справки —

что он не болен, материально обеспечен, удов-

летворен и доволен всем, кроме войны во

Вьетнаме, — и целый год готовился к тому,

чтобы сжечь себя возле Белого дома. Все бы-

ло сознательно, об этом знала его жена, об

этом знал даже президент, которому было

послано письмо. И в назначенный день этот

самый человек, промочил одежду специальным

горючим составом, подъехал на автомобиле к

Белому дому, щелкнул зажигалкой — и сго-

рел... Это — поступок.

Я заговорил об этом в своих спектаклях.

Иногда — с трибуны. Но я не совершил пос-

тупка.

—   А что могли совершить вы?

—   Не знаю. Каждый человек многое мо-

жет. Хуже, разумеется, когда он не только не

совершил поступка, но и умножал зло. Пом-

ните, у Макаёнка: «Идя на покой, спроси себя

сам: что ты сделал сегодня?.. Обидел кого?

Обругал? Или осудил? Кого? За что? Справед-

ливо ли? Чем это обернется для тебя, для лю-

дей завтра? Через год? Через десять лет? А

через двадцать лет?».

р— Но разве спектакль не поступок?

—   Возможно, если ' стремишься сыграть

спектакль так, что накануне премьеры забира-

ет' «скорая». Все-таки я — за максимализм в

искусстве.

О ЧЕВИДНО, следуя своим жизненным ус-

тановкам, ныне Луценко взвалил на свои

плечи, казалось бы, непосильную ношу. Вместе

с Театром-студией киноактера возглавил еще и

художественное руководство Молодежным теа-

тром. До недавнего времени этот театр назы-

вали театром-невнднмкой. Оно и правда — ни

помещения, ни стабильной труппы, ни стабиль-

ного административного и художественного ру-

ководства, ни спектаклей!

Начал    Луценко   по   своему   обыкновению

круто: подавляющее большинство творческого

, состава и сам «главный» переведены на дого-

вор, максимальная загруженность труппы ра-

ботой.

Вот и премьеры, которые не оставили зри-

телей равнодушными.

И все же... ответить на вопрос, поставлен-

ный в начале диалога, однозначно, думается,

пока рано...

Беседу вел

А. ГОНЧАРОВ.
МИНСК.

О Заслуженный деятель искусств БССР

Б. Луценко.


