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1 ородскои бард f

в красном пальто
АВТОРИТЕТНЕЙШИЙ автор-испол-

нитель, постоянно говорящий об
окончательном закате авторской

песни; гитарист с джазовым образовани-
ем, то швыряющий в зал пассажи фла-
менко и извилистые психоделические со-

звучия, то с не меньшим азартом играю-

щий песенки на три-два аккорда, а то во-

обще откладывающий гитару и берущий в
руки экзотическую колесную лиру или ка-

лику и косу; человек в старомодных шес-

тидесятнических очках и серьгою в левом

ухе, выходящий на сцену в немыслимо

поп-артовом красном пальто, увешанном

стальными цацками, в посеребренных
туфлях и остающийся потом на ней в од-

ной маечке, - таков Виктор Луферов.
Порою мы не задумываемся, что ощу-

щаем мир совершенно по-другому, чем

даже сто лет назад. Речь идет не о том,

что теперь, сидя дома в кресле, можно

разговаривать с другими материками и

наблюдать за падающими на Хусейна
ракетами, а о базовых понятиях: благо-
даря автомобилям и поездам у нас из-

менилось чувство темпа и ритма; благо-
даря искусственно получаемым очи-

щенным цветам - чувство колорита и так

далее. Нас изумляют египетские пира-

миды, но изумление это все-таки уже

скорее ретроспективно. Чтобы пирами-

ды поражали так, как поражали двадцать

веков назад, они должны быть высотою с

Останкинскую телебашню и переливать-

ся всеми цветами радуги.

Английский рок-музыкант Дж. Пейдж
объяснял когда-то, что они - знамени-

тая группа "Лед Зеппелин" - используют

необычные тембры, мощнейшие усили-

тели и бешеные ритмы просто потому,

что играют народную музыку индустри-

альной эпохи.

Именно этим - созданием произве-

дений искусства, соответствующих сво-

ему времени, и занимается Виктор Лу-
феров.

Свыше тридцати лет, с 1 965 года,

когда впервые - впервые в России, до

"Скоморохов" Градского! - была собра-
на электрическая группа "Осенябри", он

идет своим собственным путем, стара-

ясь, по его собственным словам, "пере-
кинуть мост между городским фолькло-
ром и роком".

Он недаром открещивается от ав-

торской песни. Главный ее посыл - "Да-
вайте все вместе, давайте вполголоса" -
ему совершенно чужд. Луферов убеж-
ден, что говорить, а тем более петь надо

по одному и во весь голос. И не только

петь самому, но и помогать делать это

другим.

Для этого он создал театр песни "Пе-
рекресток". Именно театр, потому что

Луферов - человек насквозь театраль-

ный, пожалуй, даже скомороший. В кон-
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Перекрестки Виктора Луферова

це восьмидесятых, во время невероят-

ного расцвета театрального движения,

когда в одной Москве было порядка че-

тырехсот театров-студий, он ставил

спектакли по Хармсу, в которых лопа-

лись воздушные шары и летели в зал по-

лутораметровые бумажные самолетики,

и сам выбегал на сцену с гитарой, в ог-
ромных лаптях, зажав между ног тряпоч-

ную лошадь. Теперь эта лошадь, как и

многое другое, висит на стене его теат-

ра-подвальчика на "Соколе".
Подвал этот - место уникальное. Ав-

торская песня давно сделалась полно-

ценной отраслью поп-индустрии. Боль-
шинство корифеев КПС плавно переме-
стилось из пригородных лесов-полей в
элитные кабаки, стыдливо именуемые

"клубами-ресторанами" и "бар'д-кафе",
где проникновенным песням про "не по-

говорили" и про то, как здорово, что все
они здесь сегодня собрались, расслаб-
ленно внимают, приятно грустя об ушед-
шей молодости, отдыхающие после
дневных трудов адвокаты и бизнесмены
со встопорщенными от сотовых телефо-
нов карманами пиджаков. В луферов-
ском же подвальчике нет ни тени чинно-

сти, ни облачка ностальгии, там на сце-

не в невероятных джем-сейшенах и в бу-
фете за рюмкой чая действительно пе-

ресекаются поющие и непоющие поэты

с музыкантами-электронщиками и

фольклорные исполнители с рокерами и

джазменами-авангардистами.
Именно это - сводить вместе незави-

симых творческих людей, работающих в
самых разных жанрах, для обмена опы-
том и, возможно, создания новых произ-
ведений на "стыке", взламывающих при-

вычные границы жанров,- Луферов счи-

тает сейчас важнейшим направлением

деятельности своего театра.
"Молодежь сама знает, куда движет-

ся, - говорит он. - Эпоха бардов закон-

чилась. Я начинал движение в 1965 году,
мне надо закончить это движение, и за-

кончить его сильно".
Это очень важное слово. Виктор Лу-

феров в первую очередь - сильный че-
ловек, умеющий показать, какая неверо-

ятная энергия, драйв, заложена в спокой-
ную песню Окуджавы, и способный не

сдаваться - переломить, триумфально
закончить самый провальный, рассыпа-

ющийся концерт. "Мне нравится, что у
подсолнуха жилистая шея", - говорится

в одной из его песен.

Кажется, у "Роллинг Стоунз", приез-

жающих в Москву в августе, разогрева-
ющей группы не будет - ни к чему. Да и
какая из наших групп не выглядела бы
рядом с ними смехотворно?

Я думаю, что достойным мог бы ока-

заться только он - городской бард конца
XX века Виктор Луферов.

н. ШЛЫКОВ


