

СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЕЛ!

# ВИКТОР ПОСТРОЮ ДОМ СЕБЕ Я ИЗ КОНСЕРВНЫХ БАНОК... ЛУФЕРОВ

Педагогический калейдоскоп. - 1998. - № 45. - с. 14



- Ну что, рассказать о театре?

- Вы знаете, я бы хотел поговорить в первую очередь о вашем творчестве.

- Ну, тогда все равно о театре. Я последнее время только о нем и говорю. Я болен театром.

- Ну, тогда расскажите, с чего он начался.

- Я всегда мечтал о театре, всегда говорил о нем, и, когда в 1985 году мне предложили организовать молодежный коллектив при ДК МАИ, я с радостью ухватился за эту идею, потому что это была какая-то внешняя зацепка для того, чтобы перестать говорить о театре и начать его делать. С этого началась студия-театр песни «Перекресток». Название появилось сразу. В 1986 году у меня уже был проект «Башня на перекрестке». Тогда я начал заниматься с ребятами не бардовской песней, а фольклором и площадным театром. Собралась очень талантливая молодежная студия, в которой мы просуществовали до 92 года. В полный разгар вошла перестройка, инфляция, нищета. Ребята выросли...

- Маевцы?

- Нет. К нам предъявляли претензии и хотели с нами расстаться именно потому, что у нас не было студентов МАИ. Почти не было. Они к нам не шли почему-то. А со всей Москвы собралась такая большая компания... Человек тридцать.

- На чем театр делался, что лежало в основе?

- Мною был написан сценарий такого скоморошного базара, потом была разработана структура... Никто из нас не знал, как был устроен русский балаган, ну читали книги, но это же книги. В реальности ничего подобного не существовало. И вот как бы методом тыка, интуитивно была найдена такая структура, очень многофункциональная и гибкая форма. Это стало называться у нас площадным театром. Были восстановлены такие

спектакли, как «Рак», «Петрушка», «Вертепная драма», «Царь Ирод». И все это было абсолютно автономно.

Я, в красном пальто, был главным петрушечником в своем балагане.

- Оно уже тогда появилось?

- Тогда красное пальто еще не было тем, чем стало после закрытия студии. Я нашел его на помойке, и уже тогда оно начало зреть. А по-настоящему оно созрело чуть ли не в 1996 году. Точнее, я созрел, как его сделать. До этого там болтались всякие железки, ложки, вилки...

Закончился этап самодетельной студии, хотя мы побывали на трех больших фестивалях: Лефортово-88, в 89 году - Караван мира - грандиозный фестиваль уличных театров и в Архангельске - фестиваль камерных уличных театров.

Закончился этот период, но из него осталось несколько сценариев, например «Сад», который до сих пор не поставлен. Я в скором времени буду ставить его вместе с выпускниками Владимирского театра перформансов. Остался сценарий бард-рок-оперы. Сначала я думал, что он для сцены, но потом понял - это кино. Но для воплощения этого проекта нужны миллионы долларов. Так что очень уж это дорогостоящая история.

- А что это за опера?

- В ее основу положена моя версия смерти Икара от рук Дедала. Все знают, что Дедал с Икаром полетели с острова Крит, от царя Миноса, и Икар взлетел высоко к Солнцу, и растаял воск. И почти никто не знает, что Дедал убил своего племянника Тала.

Дедал был гениальный человек, с грандиозным тщеславием, с гордыней, с творческой спесью. Он убил Тала, когда понял, что тот может превзойти его в талантах.

Это вообще интересно: Моцарт и Сальери, гений и злодейство...

- Вернемся к авторской песне. Вы как-то сказали, что движение КСП умерло...

- Ну, в том виде, в котором

было, конечно, умерло. Оно умерло потому, что, во-первых, была мощная сеть клубов по всей стране. Это шевеление по всей стране и было приковано коммерцией. Жизнь КСП продолжает где-то теплиться, но из-за дороговизны дороги, она потеряла те связи, которые прежде совершенно спокойно существовали. Тогда за очень небольшие деньги можно было слетать даже на Дальний Восток.

Во-вторых, слеты. Социальная значимость их как бы отпала. Другое дело, что сейчас появилась другая социальная значимость, но она имеет отношение к поколению, о котором я мало что знаю. Хотя здесь, в театре, я вижу много разных молодых ребят.

Я уже в лес не люблю ходить. Да, конечно, в нынешнее время могут вырабатываться какие-то социальные позиции или оппозиции, благодаря которым, путешествия в лес, чтобы попеть, тоже могут быть оправданны. Но тогда все было основано на том, что не давали залов, потому что запрещали. И у автора могла быть только одна песня протестующая, а все остальные - сплошная лирика, тем не менее к нему относились по-другому именно из-за этой песни.

В-третьих, сложилась уже профессиональная культура. Столь великие имена, как Высоцкий, Галич, Окуджава, они все уже вошли в пансион русской культуры. В доперестроечное время их просто не признавали.

Это означает, что существует профессиональная культура и ориентироваться в первую очередь надо на нее, а не на бренчащих в пансион русской культуры. В доперестроечное время их просто не признавали.

Поэтому в прежнем смысле движения КСП, конечно, не существует. А в новом - оно какое-то другое уже и меня не интересует.

- И тем не менее люди ходят в лес, поют песни под гитару у костра...

- Это уже не КСП. Ходить в лес, чтобы дышать свежим воздухом, отдыхать. Раньше ходили протестовать, а сейчас? Сейчас это какая-то форма, унаследованная из тех времен. А суть ее выветрилась. Пусть даже и остается главная суть - общение людей.

Но, возвращаясь к лозунгу, у моего лозунга «Смерть КСП» есть продолжение «Да здравствует профессиональная авторская песня». Да здравствует профессиональная культура и профессиональное отношение к ней. Хватит брэнчать на расстроенной гитаре. Хотя я прекрасно знаю, что не изживется все это в России и в центре жанра всегда будет человек с полурасстроенной гитарой, потому что не в этом суть. Суть в слове и интонации, а уж музыканты сыграют. А я бы мечтал все-таки о поэте, который владеет инструментом.

Образ музыканта, средневекового поэта, странствующего с лютней за плечами, и та музыка, которая осталась со средневековья - там чувствовалось, что это были песни. Но музыка всегда оказывалась большей долготелительницей, чем слова. Слова терялись, менялись, а музыка оставалась.

- Как бы там ни было, но вас все-таки в первую очередь знают как барда по КСП...

- Как же я это слово не люблю. Ну, аббревиатура уже как КПСС, ВЦСПС.

Я не КСП. И уже умирают те, кто видел меня где-то в лесах, и я думаю, что я для них тоже постепенно умираю. Думаю, что новая история идет, которая связана с театром, с красным пальто. Ни один бард не занимается тем, чем занимаюсь я. Я - человек театра. Другое дело, что та часть, которая узнала меня как барда, она продолжает ходить на мои концерты и продолжает считать меня своим бардом. А я всегда занимался разными вещами.

- Я о другом. Ваш театр является некоей стартовой площадкой для многих авторов.

- Для многих да. Вот сейчас будет фестиваль «Прощание с Петербургским аккордом». Там будет масса новой московской молодежи, кото-

рая себя заявила...

- Откуда взялось такое название фестиваля?

- Назвали так, потому что никто из талантливых людей на фестивале «Петербургский аккорд» по конкурсу не прошел. Потому что там старперы в Питере. Вот уж воистину КСПешный Петербург в отличие от Москвы, где есть авторская песня. Ну есть там Кукин, Дольский, ну Коля Якимов, а здесь, в Москве, десятки новых людей.

Но не только это. Я выбрал для себя театр, движение песни на высокие театральные подмостки. Сейчас мы закончим перерегистрацию, и я начинаю сотрудничество с федерацией джаза, там, где я учился, в которой мои педагоги. И еще дальше продвигаюсь от авторской песни. Меня такое количество бардов в театре не устраивает. Я хочу очистить эту площадку от многих второсортных бардов, которые пока еще выступают. Хочу, чтобы здесь была прописана высокая история. Место уже достаточно раскручено, а у меня есть целый ряд проектов, которыми мы и будем заниматься.

Все идет к тому, что весь «Перекресток» станет Арт-объектом. Само пространство будет здесь насыщенным. Здесь место приложения рук и фантазии, и не только моей. Я художественный руководитель еще и этого пространства.

Ну, собираются здесь горнолыжники, набивают зал и поют свои песни: «Хорошо работает подъемник». Это горнолыжное КСП. Меня это тоже не интересует. И только потому они здесь, что нет ни времени, ни сил, чтобы серьезно заняться организацией творческого процесса. Не будет здесь горнолыжников.

Здесь будет Деревягин, Якимов. У Якимова будут экраны и все, что он захочет.

И Митяева здесь не будет. У него есть киноконцертный зал «Россия», он много где выступает. «Перекресток» будет заниматься эстетикой отточенных ножей, а не как у Митяева: «И давно уже не точены ножи». Наши ножи должны быть отточены.

Беседовал  
Владимир БАШНЕВ

## ЛИСТОПАД

Приходите, приходите,  
Приходите же гурьбою,  
Как осенний листопад.  
Говорите попереки,  
Говорите вразнобой,  
Говорите невпадо.  
Ради Бога, приходите,  
Трубки дымные курите,  
Отряхните пыль дорог, -  
В доме злых собак не держат,  
У квартиры цифры те же,  
И в исправности звонок.

В нетерпенье ожиданья  
Я окно раскрыл напрасно,  
И уж вышло так само:

Листопад влепил под сердце  
Одиальный лист кленовый -  
Одиночества клеймо.  
И листву, как занавеску,  
Вдруг сорвало, обнажая  
Неба хмурого проем,  
И я понял, что не стоит  
Никого винить на свете  
В одиночестве своем.

Приходите, приходите,  
Приходите же гурьбою,  
Как осенний листопад.  
Говорите попереки,  
Говорите вразнобой,  
Говорите невпадо.

Ради Бога, приходите,  
Трубки дымные курите,  
Отряхните пыль дорог, -  
В доме злых собак не держат,  
У квартиры цифры те же,  
И в исправности звонок.

В нетерпенье ожиданья  
Я окно раскрыл...

## ПЕСНЯ О ЧУДАКЕ

Построю дом себе я из консервных банок,  
И ярко-красное сошью себе пальто,  
И проживу жизнь чудачком из старых сказок,  
Который смотрит в мир с раскрытым ртом.



Я буду верить всякой чертовщине,  
Гадать по снам, по птицам, по руке  
И верить, что плывет куда-то небо,  
Раз облака плывут вниз по реке.

А чтоб быстрее росли деревья и цветы,  
Я буду по утрам играть на флейте,  
А чтоб от нас не улетели журавли,  
Увидев первый снег, - играть на лете.

И надо мною будут все смеяться,  
Но, если, люди, не было бы вас,  
Я от тоски не то что год или неделю,  
Я б дня не прожил - умер через час.