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одие,

госпожа разлука
Он немного не дотянул до 43 лет.

В эти дни Павлу Луспекаеву исполнилось бы 70

Юрий МАРЬЯМОВ

Он был старше меня почти на

десять лет. В юности — целая

пропасть, непреодолимый разрыв.

А теперь вот я пережил его почти

на три десятка лет...

Он ворвался в киевскую теат-

ральную жизнь, как тайфун —

громко., буйно. И тотчас стал

звездой первой величины в звезд-

ной труппе Театра русской дра-

мы имени Леси Украинки.

Помню его первый триумф —

роль Бакланова в пьесе Алексан-

дра Крона «Второе дыхание».

Еще накануне премьеры никто не

знал этого имени — Павел Лус-

пекаев. Наутро узнали. (Так ко-

гда-то Москвин после царя Федо-

ра проснулся знаменитым). И го-

род заговорил о молодом артисте,

выпускнике Щепкинского учили-

ща, приехавшем из Тбилиси, где

служил в Грибоедовском русском

драмтеатре.

Каждый день, перед утренней

ли репетицией или вечерним спе-

ктаклем, его можно было видеть

стоящим на крыльце служебного

входа в окружении артистов и

рабочих сцены. Казалось, голос

его заполняет собой всю тихую,

тенистую, засаженную каштана-

ми Пушкинскую улицу.

Паша Луспекаев мгновенно об-

рос легендами, они вообще со-

провождали его всю жизнь.

Черные армянские — сверкаю-

щие — глаза. Речь с легким ук-

раинским акцентом, немного вя-

лая в артикуляции, но мощная по

звуку. Из глубины, из самого ну-

тра, вырывающийся голос. Боль-

шое сильное тело. Мягкие, плав-

ные и вместе с тем неожиданные

движения рук. Свободная, лени-

вая посадка. Острый и абсолютно

свой юмор — от наблюдательно-

сти. Магнит страшной притяга-

тельной силы. Таким он запом-

нился по киевским временам,

продлившимся всего-то два года.

Исход из театра молодых акте-

ров начался давно, происходил

исподволь, и если казался неза-

метным, то лишь потому, навер-

ное, что еще продолжали бли-

стать корифеи: Юрий Лавров,

Михаил Романов (лучший Федя

Протасов на советской сцене),

красавец Михаил Белоусов, еще

оставался Олег Борисов, первый

исполнитель ролей розовских не-

истовых мальчиков, мушкетеров

— сокрушителей отвратительно-

го мещанского быта.

Отъезд растянулся на годы, но

ощущение было такое, что уеха-

ли все разом. И главное — в од-

ном направлении: Ленинград, где

Товстоногов строил свой знаме-

нитый Большой драматический. К

нему-то и подались Кирилл Лав-

ров, Олег Борисов, Михаил Вол-

ков, Павел Луспекаев. Киев тихо

опровинциаливался. Ленинград

же, напротив, стремительно обре-

тал славу театральной Мекки. В

этом, безусловно, была и их за-

слуга. В том числе — и Павла

Луспекаева.

Живя в Питере, я получил сча-

стливую возможность видеть его

лучшие работы: Егора Черкуна в

«Варварах»; обреченного, сильно-

го, ожесточенного негра Галлена

в «Скованных одной цепью» (в

блистательном дуэте с Копеля-

ном); великолепного Бонара в

«Четвертом». Видел, как он репе-

тирует роль Скалозуба: тогда

еще никому не могло прийти в

голову, что сыграть это ему не

позволит болезнь. Перед сидев-

шими в зале витийствовало ог-

ромное фантастическое живот-

ное, с кошачьей пластикой, каж-

дое его движение доставляло ра-

дость, наслаждение. Из него про-

сто   бил  фонтан  импровизаций.

Ни одной улыбки, светскость,

ощущение своей значительности,

что ни мысль, то философское

обобщение, афоризм, перл — не

меньше: гипертрофированная глу-

пость человека, которому никто

никогда не говорил о его глупо-

сти, привыкшего к всеобщему

вниманию и знающего себе цену.

Это было безумно смешно и

очень узнаваемо. «Только без

понтов!» — яростно выкрикивал

он, вдруг обнаружив выспрен-

ность, театральщину.

Привелось видеть и актерскую

вершину Луспекаева — Макара

Нагульнова из «Поднятой цели-

ны». Он был ярко выраженным

трагическим артистом, мог бы по-

разительно сыграть Отелло. Но

болезнь разлучила его с театром,

оставив в утешение кино, телеви-

дение.

Вспоминается его учитель физ-

культуры из «Республики Шкид»

Полоки: могучая неподвижность,

укоризненный взгляд, тяжкие

вздохи, тихое и проникновенное:

«Не шали!».

Вспоминается Ноздрев в теле-

визионных «Мертвых душах»:

Чичиков (Игорь Горбачев): Я

не буду играть с тобой в шаш-

юзорев: Так ты не будешь

играть со мной в шашки? — и

у него задрожала нижняя губа.

— Нет, не буду. — Так ты

подлец. — И заплакал...

А еще он сыграл в «Белом

солнце пустыни». Но и о фильме

Мотыля, и о таможеннике Вере-

щагине написано и сказано за 27

лет экранной жизни столько все-

го, что повторяться неловко.

Однажды я встретил его в ле-

нинградском Доме кино на ка-

ком-то просмотре. Он сидел на

диване в фойе, опершись на пал-

ку, и рассеянно отвечал на при-

ветствия. Прозвенел звонок, пора

было идти в зал, но видно было,

как невыносимо трудно ему под-

няться. Фойе опустело, а он ос-

тавался сидеть, отяжелевший и

необычно углубленный в себя.

Спустя несколько месяцев он

умер...

Человек так устроен: слишком

поздно осознает потерю. Все зна-

ли, что Луспекаев — талантли-

вейший артист. Но лишь после

смерти поняли: это был порази-

тельный самобытный талант. Он

принадлежит к разряду незамени-

мых. Его место в театре и в кино

(пусть уже и несуществующем)

остается вакантным. Там, где был

он, зияет пустота. Его будет не

хватать всегда. Его друзья до сих

пор так и не научились думать о

нем в прошедшем времени. Все

знали о его изнуряющей, мучи-

тельной болезни, но относились к

этому как к досадному недоразу-

мению, не сомневаясь, что попра-

вится, сдюжит хворь — слишком

сильная, мощная личность, чтобы

вот так просто сломаться. Хотя

страдания его были запредельны.

.-«Девять граммов в сердце —

Постой, не лови.

Не везет мне в смерти —

Повезет в любви».

У Павла Луспекаева все вышло

почти так, как у таможенника

Верещагина.


