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U днажды белой ленинградской ночью Луспек;яв гулял с Ев-
гением Весником по пустынному Невскому проспекту. Он устал,
ноги болели, и приходилось все тяжелее наваливаться на кра-
сивую резную палку. Наконец решили присесть. Палку он поло-
жил на скамейку. «Палка моя нравится?» - спросил Луспекаев. «Нравится». -
«Это мой талисман. Если я ее потеряю - умру», - он был грустен и очень
серьезен Подошла компания молодых людей, попросили прикурить, пошли
дальше. Засобирались домой и актеры. Стали ловить такси. «А палка?» - хва-
тился вдруг побледневший Луспекаев. Ее нигде не было. Когда приехали домой
к Павлу Борисовичу и стали прощаться, Веснику показалось.что он плачет.

Вскоре он умер.
От премьеры «Белого солнца...» до смерти его отделял месяц...

Он появился на приемных экзаменах в Щепкинском в 46-м. Первым делом
ему предстояло прочесть басню перед театральными мэтрами. То, как Луспе-
каев это сделал, не лезло ни в какие канонические рамки. Преувеличенными
жестами он иллюстрировал собственное исполнение: размахивал руками,
изображая птицу, показывал, как звери настораживают уши. Это было совер-
шенно непрофессионально, но настолько подкупающе искренне и темпера-
ментно что председатель комиссии Константин Зубов был полон решимости
взять его. Правда, не преминул задать коварный вопрос: «Молодой человек, а
почему у вас руки забинтованы?» - «Ожог», - смутился Луспекаев. «Ладно,
ладно, снимайте повязку! Мы-то знаем, что там у вас татуировки!..» Потом
он писал сочинение. Аккуратно вывел свою фамилию и название темы. Долго
сидел шумно вздыхал. И сдал в конце концов чистый лист. Экзаменатор вы-
таращил глаза. А Зубов тихо прокомментировал: «Изобретайте, что хотите. Я
все равно его возьму».

«Видно,
моя песенка
до конца
не спета»

После выхода «Белого солнца
пустыни» Луспекаева стали
узнавать на улицах. Для него,

практически не игравшего в кино,
такая, нежданно свалившаяся
на голову бешеная популярность
была внове. Каждый раз, поймав
на себе чей-нибудь изучающий
взгляд, он начинал восторженно
шептать спутнику: «Смотри,
смотри! Узнал!». Казалось,
у него все только и начинается...
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