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Павел Луспекаев не успел узнать,

что к нему пришла всенародная любовь

Марина Кузнецова

СОЛНЦЕ ЕЩЁ НЕ ВЗОШЛО...

Первое послевоенное лето. В теат-

ральном училище им. Щепкина - всту-

пительные экзамены. Называют фами-

лию: Луспекаев. На сцену выходит чер-

ноглазый юноша, высокий худой. Он мо-

лод - всего девятнадцать, но за плечами

- биография. Успел повоевать в развед-

группе при штабе партизанского движе-

ния 3-го Украинского фронта, был ранен.

Луспекаев читает басню. Зрелище

поразительное. Приёмная комиссия

ааж£ШЬ_Ада экзамене по литературе

вместо сочинения сдаёт чистый лист.

Набиравший курс К.А. Зубов кинулся в

ректорат: "Изобретайте, что хотите. Я

всё равно его возьму!"

Учиться было трудно. На занятиях

по сценической речи Луспекаев сра-

жался со своим южнорусским выгово-

ром. На уроках танца приходилось осо-

бенно тяжело, болели ноги, - тогда ду-

мали - тромбофлебит. Зато на занятиях

по актёрскому мастерству блистал.

Удивлялся, когда у однокурсников что-

то не получалось: "Ты текст знаешь? Ну

вот, возьми и скажи его просто".

Странно, но одного из самых одарён-

ных выпускников училища не взяли в

Малый театр. Возможно, потому, что Ма-

лый всегда был святилищем чистой, пра-

вильной русской речи, а Луспекаев к мо-

менту окончания училища так и не по-

бедил южный диалект. Актёра распреде-

лили в труЛпу Тбилисского Государст-

венного русского театра, через несколь-

ко лет Павел Борисович переехал в Ки-

ев, стал ведущим актёром в Театре им.

Леси Украинки. Воспоминания коллег о

его сценических работах того времени -

сплошь восторги и восклицательные

знаки, но в столицах его не знали, а по-

тому - не звали. Впрочем, он и не рвал-

ся, работать локтями не умел, да и не хо-

тел. Но в 1959 году жизнь преподнесла

Луспекаеву судьбоносный подарок.

ВАШЕ БЛАГОРОДИЕ, ГОСПОЖА УДАЧА...

В ленинградском БДТ готовили к

постановке горьковских "Варваров".

Роль Чиркуна Георгий Александрович

Товстоногов предложил Кириллу Лав-

рову. Тот упорно отказывался - "не

моё". Поехал в Киев навестить отца,

пошёл в театр и увидел актёра, пора-

зившего его. "Вот Чиркун", - убеждал

Лавров Товстоногова. Режиссёр в пер-

вый раз услышал фамилию Луспекаев,

но всё же пригласил Павла Борисови-

ча в Ленинград.

Новые актёры (даже очень опыт-

ные) всегда трудно входили в труппу

БДТ, Луспекаев оказался исключением.

Товстоногов вспоминал: "Луспекаев

стал для меня идеалом тончайшего

действенного анализа, мастером по-

лутонов, умеющим скрывать вулкани

ческую природу своего дарования". Все

роли, сыгранные Павлом Борисовичем

в БДТ, становились событиями теат-

ральной жизни: Бонар в "Четвёртом"

К. Симонова, обречённый, ожесточён-

ный негр Галлен в "Не склонивших го-

ловы" Н. Дугласа и Г. Смита, наивный и

одновременно пафосный Нагульнов из

"Поднятой целины" Шолохова...

Великий Лоуренс Оливье, во время

своего визита в СССР видевший Луспе-

каева на сцене БДТ, сказал: "У вас есть

гениальный актёр. Вот этот... Не могу

выговорить фамилию, извините".

Луспекаев умел восхищаться парт-

нёрами, но уж если ругал, то так, что

чертям тошно было. Наигрыш, штампы

называл "понтами". "Только без пон-

тов!" - ярился он, когда видел нечис-

тую актёрскую работу, и чутьё на

"понты" имел абсолютное.

Молодой в ту пору актёр Олег Баси-

лашвили, которого поражала природа

луспекаевского таланта ("Казалось, он

не затрачивает никаких усилий на пред-

варительное обдумывание роли"), как-

то попытался выведать у Павла Борисо-

вича секрет его мгновенного актёрского

преображения. Луспекаев, смеясь глаза-

ми, "объяснил": "Слова надо хорошо вы-

учить. Выучил - дело в шляпе".

Конечно, он лукавил. На самом де-

ле, Павел Борисович не расставался с

тетрадками с текстом роли, замусоли-

вал их до дыр, часами рассказывал

придуманные им самим истории о че-

ловеке, которого должен был играть.

На одном из спектаклей партнёр Лус-

пекаева заметил у него на шее медаль-

он. Откуда он взялся, зачем Луспекае-

ву цацки? Позже, зайдя в гримёрную,

увидел медальон на столе. Не удер-

жался и открыл. В медальоне оказа-

лась женская головка, вырезанная из

какого-то журнала. Павел Борисович

для своего Бонара из "Четвёртого"

придумал женщину, которую тот лю-

бил. И этот талисман стал для актёра

важной деталью, вещественным под-

тверждением любовной истории ге-

роя, оставшейся за рамками пьесы.

Павел Борисович мечтал о роли

Отелло. Товстоногов хотел поставить с

ним шекспировскую трагедию. Однаж-

ды ночью в квартире режиссёра Алек-

сандра Белинского раздался телефон-

ный звонок. Звонил Луспекаев: "Ты

знаешь, как я буду душить Дездемону?

Я задушу её в поцелуе. Главное в ха-

рактере Отелло - нежность". Вот толь-

ко сыграть шекспировского героя ему

так и не пришлось.

Работая над образом, Павел Бори-

сович часами искал нужную интона-

цию, жест. Репетируя роль Вилли Стар-

ка для телефильма "Вся королевская

"Белое солнце пустыни

рать" по роману Уоррена, мотался по

комиссионкам, подыскивая плащ и

шляпу для своего героя. Гримёр стонал

- актёр один за другим отвергал вари-

анты стрижки. На свои деньги Павел

Борисович купил золотой перстень-

печатку. Пробивающийся "из грязи в

князи" Старк, по мнению Луспекаева,

обязательно должен носить такой вот

булыжник из золота на пальце. Кто

мог знать, что жизнь актёра была уже

на излёте? Он успел сняться всего в

двух сценах. Роль Вилли Старка сыг-

рал Георгий Жжёнов.

В дружбе Луспекаев был нежен и

великодушен. В гневе - страшен. Од-

нажды актёр Иван Краско втянул Пав-

ла Борисовича в какую-то "тематичес-

кую" телевизионную передачу. Луспе-

каев согласился, но маялся, не мог за-

помнить текст, нутром чувствуя без-

дарность затеи. Когда передача кончи-

лась, Краско попытался его успокоить:

мол, забудьте, отмучились. Глаза Лус-

пекаева сверкнули бешенством: "Уйди

с глаз моих долой! Убью!"

Его не считали интеллектуалом,

эрудитом - ну, стихийный талант, ну,

поцеловал Бог в макушку... Тем, кто

так думал, Луспекаев подыгрывал, изо-

бражая из себя неуча "от сохи". Если

щ



озабыли как-то в съёмочной группе, что героя зовут Александром, и стали называть его Павел.

Из спектакля "Варвары".

его заставали с книгой, он подпирал

пальцами щёку, и, слюнявя палец, при-

нимался нарочито неумело листать

страницы. Но близкие Павла Борисо-

вича знали - он мог дать фору заядло-

му книгочею.

НЕ ВЕЗЁТ МНЕ В СМЕРТИ,

ПОВЕЗЁТ В ЛЮБВИ...

Театр Луспекаев любил страстно. До

сих пор ходят легенды о том, как он ре-

петировал роль Скалозуба. А сыграть её

не пришлось. Болезнь сосудов ног, мно-

го лет причинявшая актёру нестерпи-

мые страдания, нанесла сокрушитель-

ный удар - Луспекаеву ампутировали

стопу. Павел Борисович ушёл из теат-

ра. Нет, его никто не гнал. Напротив,

Товстоногов просил остаться, говорил,

что придумает специальные мизансце-

ны, чтобы не слишком много надо было

двигаться, но... Луспекаев понимал, что

не сможет работать в полную силу, а

жалость и (и как ему казалось) снисхо-

дительность претили. Олег Ефремов

звал его в "Современник", Павел Бори-

сович отшутился: "Ты посмотри на ме-

ня, ведь если такое выйдет на твою сце-

ну, то весь твой "Современник" прова-

лится!" Ефремов рассмеялся: "Ты прав,

Паша. Не нужен тебе никакой театр, ты

сам - театр!" Но сдаваться Луспекаев не

собирался. На телевидении и в кино

хромоту можно было скрыть.

Телевизионные работы Луспекаева,

особенно Ноздрёв в "Мёртвых душах"

и Матвей Кожемякин в "Жизни Матвея

Кожемякина", у тех, кто их видел, оста-

лись в памяти навсегда. Но спектакли

прошли по Центральному телевидению

всего один раз... А роман с кинемато-

графом у Павла Борисовича как-то не

складывался. Кинорежиссёры побаи-

вались его неуёмного темперамента.

Луспекаев снялся в нескольких филь-

мах, но роли были невелики, а картины

неудачны. Впрочем, актёр тоже не жа-

ловал кинематограф. Он спотыкался о

меловые отметки на полу, по которым

нужно было двигаться, чтобы не "вы-

пасть" из кадра. Его раздражали пере-

кладка сюжетной последовательности,

процесс озвучания. Лишь две киноро-

ли до "Белого солнца пустыни" достой-

ны упоминания. Обе - в фильмах Ген-

надия Полоки: шофёр Борис в "Капро-

новых сетях" и незабываемый учитель

физкультуры Косталмед в "Республике

ШКИД" с его знаменитой, ставшей афо-

ризмом фразой: "Не шали.. ."Болезнь

помешала закончить роль. Луспекаев

перенёс операцию на второй ноге. Из

задуманного сняли лишь пятую часть,

но даже из крохотных эпизодов сло-

жился характер - большой человек с

нежной, детской душой.

...В съёмочной группе фильма "Бе-

лое солнце пустыни" царила паника.

Кончалось лето, а исполнитель роли та-

моженника Верещагина не находился.

Режиссёр Владимир Мотыль подумал о

Луспекаеве, но как быть с эпизодами

драки на баркасе? Дублёр? Идею подал

Полока: "Придумай сцены в воде, Лус-

пекаев плавает как рыба". А в том, что

Верещагин передвигается на костылях,

нет ничего странного - он герой гер-

манской войны, георгиевский кавалер.

Каково же было удивление режис-

сёра, когда он позвонил в двери луспе-

каевской квартиры: Павел Борисович

ходил без костылей. О болезни ни сло-

ва, только - о роли, о сценарии. Идею

Верещагина-инвалида актёр отверг

сразу. И сцену на баркасе, когда тамо-

женник в считанные минуты, как стаю

корабельных крыс, разметает по палу-

бе бандитов, предложил снимать в мо-

ре. Чтобы штормило, качало, чтобы

получилось как надо.

Образ бывшего царского таможен-

ника Верещагина в первом литератур-

ном сценарии занимал куда более

скромное место, чем Сухов или Сайд.

Но личность Луспекаева заставляла

уточнять мотивировки, дописывать ди-

алоги. По сценарию Верещагин поги-

бал, так и не успев вступить в драку. Но

как представить себе луспекаевского

героя, не принявшего бой? Верещагин,

созданный Луспекаевым, - "буйная го-

ловушка", лихой, отчаянно смелый

русский богатырь, который до поры си-

дит сиднем, но уж коли встанет да рас-

прямит плечи, то трепещите Соловьи-

Разбойники и Тугарины Змеевичи! Об-

раз Верещагина отчасти подсказал ре-

жиссёру стилистику будущей картины,

её жанр, близкий к народному сказа-

нию. Все в съёмочной группе как-то

позабыли, что героя зовут Александ-

ром, и стали называть его Павел.

Морские сцены отсняли, но тут ре-

жиссёр получил телеграмму из отдела

технического контроля студии: некото-

рые кадры забракованы из-за плохого

качества плёнки. Пришлось пересни-

мать те самые эпизоды, которые дава-

лись Павлу Борисовичу неимоверными

усилиями. А на дворе стоял уже октябрь,

задули сильные холодные ветры...

"Съёмка окончена. Луспекаев грузно

опускается на палубу. С него стаскивают

холодную мокрую одежду. Накидывают

ватник, дают спирт. С потемневшим, ус-

талым лицом сидит он, приходя в себя",

- вспоминал Владимир Мотыль.

Пересматривая фильм в сто пер-

вый раз, я в сто первый раз плачу (что

совсем не по чину кинокритику), когда

разлетается в щепки баркас, а в при-

брежной волне, как раненая чайка,

бьётся и задыхается в крике осиротев-

шая жена Верещагина. Премьера "Бе-

лого солнца пустыни" состоялась в

марте 1970 года. А 17 апреля Павла Бо-

рисовича не стало...

СОЛНЦЕ КЛОНИЛОСЬ К ЗАКАТУ...    ■

Гайдай - "Гибель эскадры".


