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Л ундстрем звучит, как
Гольфстрим. Теплое те-

чение. Человека забот-
ливо несет судьба. Он
сам ее верно несет. Как
караул.

Лундстрем - это про-
фессия. Часовой с ди-

рижерской палочкой.
При внешней невозмутимости севе-
рянина его натура - джаз.

Лундстрем звучит, как название ин-

струмента. Имя эпохи. Его оркестр
шестьдесят лет живет, будто пожар-
ная команда. Только не тушит, а под-
жигает. Их "туш" возбуждает чувства.

Лундстрем - надежный слуга это-
го возбуждения.

Его фамилия удачно подходит к
заморскому искусству. Джаз завез к
нам Лундстрем,' которого самого за-
везли из Маньчжурии. Так шептали.
На самом деле джаз покорил Лунд-
стрема с жадностью темпераментной
женщины - еще одним влюбленным
больше. Именно музыка завела му-
зыканта туда, куда только она может
завести. И в Советский Союз тоже.

Для меня КВЖД звучало, как -

ссылка, лагерь на чужой, но дружной
с нами земле. И все, кто оттуда, ка-
зались достойными обогрева стра-
дальцами - ведь от Родины вдали.
Пели, играли, жили. . . Вернулись -

как воскресли.
Лундстрем великомучеником не

был. Хотя ему навязывают горькую
судьбину - для легенды. Теперь всех,
кого угораздило жить в 30-40-е, клей-
мят состраданием. С высоты нынеш-
него благополучия, когда не расстре-
ливают, а лишь отстреливают.

Лундстрем устал доказывать, что
ему везло. Этот человек лишен кокет-
ства На мое восторженное: "Вы каже-
тесь очень светлой личностью. Верит-
ся, что за всю жизнь не совершили ни
одного зловредного поступка , -собе-
седник по-мужски скупо отделался от
навязанного почитания: "Я никогда об
этом не думал. У меня другие мысли
в голове. О том, как просуществовать
оркестру". Поэтому, слыша от него,
что на КВЖД был настоящий комму-
низм, я не верю в преувеличение.
Лундстрем прошел все возможные
стадии общественного устройства:
коммунизм, капитализм, социализм.
Именно в такой последовательности.
Плюс то, что у нас сегодня, - просто
нетслова, чтобы обозвать.

КВЖД - это примерно, как БАМ.
"Дорога , которую строили наши лю-
ди. Когда в 1921 году Китай признал
СССР, в знак протеста со стройки уш-
ли многие специалисты. А по сосед-
ству была Дальне-Восточная Респуб-
лика. Кость в горле у красных. Пос-
ледний на востоке пьедестал белых.
И в Чите, столице ДВР, в 1916 году ро-
дился Олег Лундстрем. Чтобы через
пять лет поехать с родителями в Хар-
бин - набирали новых специалистов
на КВЖД Отца, профессора физики,
позвали преподавать в Политехниче-
ском институте. Мать устроилась ра-

ботать хирургической медсестрой.
Р усская колония жила богато.

Строила курорты, выплачивала

наградные, позволяла себе вы-

писывать с "Большой земли" лучших

певцов, артистов. Они ехали охотно

- за пристойными деньгами. Там на-
чинал Лемешев.

"Музыкантов-профессионалов у

меня в семье не было. Хотя отец

играл на фортепиано, а мать хоро-
шо пела. Я начал учиться музыке
только для домашнего музициро-

вания. Радио еще не было, только

граммофонные пластинки. Я играл
на скрипке, младший брат Игорь -

на фортепиано. Для удовольствия

собственного и других 1.
В нем и джаз поселился для удо-

вольствия. Захотелось попробовать
повторить эту захватывающую музы-
ку. Чтобы понять секрет ее власти. Так
мужчина все целует и целует женщи-
ну, дабы разгадать, чем же она его

очаровала. У Лундстрема разгадыва-
ние музыки затянулось на 60 лет. А
женщины - собственной супруги - на
40. Такой вагон основательный.

В 18 лет друзья-ровесники выбра-
ли его руководителем оркестра: "Ви-
димо, потому, что я уже тогда пытал-
ся что-то сочинять, делал аранжи-
ровки. Руководитель же должен за-
ботиться о репертуаре". В последу-
ющие годы на профсоюзных собра-
ниях музыканты критиковали своего
дирижера за мягкотелость, говори-

ли, что с ними надо построже. А он

не умеет держать. Удерживать долж-
на музыка. Невлюбленный уйдет
сам. Его нестрогость - синоним ув-

леченности, которая допускает одно
сообщество - послушников Джаза.

"Сейчас многие думают и гово-
рят, что я как встал перед оркест-

ром, так мне было предначертано
60 лёт идти этим путем. А я вос-
принимаю происшедшее иначе".
Как бы сам Лундстрем ни восприни-
мал, судьба плотоядно потряхивает
копилкой. Поздно уже "иначе". От-
метался. Десять лет он задумчиво
расхаживал между чертежной доской
и пюпитром. Ему еще строить хоте-

дей, когда они увлекутся разоблаче-
нием "каких-то троцкистов", и тогда
их территории закроются для досту-
па, в том числе музыки. Однако они
неминуемо очнутся и захотят джаза,
чтобы забыть собственное помраче-
ние рассудка. "После войны людям
снова понадобилась музыка. Для
грандиозного концерта в честь По-

стране. Окончил лесной институт, за-

ведовал лесами Его Императорского
Величества. Дослужился до титула

действительного статского советни-
ка - генеральское звание в штатской
жизни и одновременно - дворянское.
А Олег Лундстрем - Народный артист

РСФСР. Уже собрали документы для

союзного звания, да Союз распался.

Гость подразумевает
диалог.

Но некоторые гости
любят помолчать -

за долгую жизнь
достаточно

наговорили о себе.
И тогда   -

их немногословие
рождает иной жанр -

не интервью*
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лось. В Харбине-то понятно - там все
строили. Поэтому Олег поступил на
электромеханический факультет По-
литехнического института. Чтобы
пригодиться "дороге". А музыка его
выкрала. Оркестр начинал с выступ-
лений на танцульках, величаемых ба-
лами. Переехав в Шанхай, полно-
ценный Китай, перешли к рыночным
отношениям - спрос подогревал лю-
бовь к занятию, которое еще и кор-
мит. Когда началась война, музы-

канты запросились на фронт. Как же

без них, когда немцы уже под Смо-
ленском?! Написали одну фразу -

просьбу добровольцев, - и под ней
150 подписей. С этим папирусом к
Генеральному консулу отправили
Лундстрема - от лиц советской моло-
дежи.  Консул мудро сказал: вы

беды я написал свой первый опус
•Интерлюдия"- и подумал: ин-
женер я без практики, а в джазе
столько лет практики, что придет-
ся заниматься им".

Сколько случайностей ради ны-

нешней строки в Книге рекордов
Гиннесса о самом старейшем джазо-
вом коллективе. Лундстрем добро-
душно смеется: "Джаз родился в
Америке, а самый старый оркестр -

наш . Будто иронизирует над ирони-
ей судьбы. Смиренно ее принимая.

Вместе с той случайностью, что про-
изошла задолго до его рождения.
U Н Я ой дед по материнской

I V I линии * внучатый племян-
1 * ■ ник Тараса Шевченко, на-

родоволец. Они готовили заговор
против царя. Их разоблачили, его

В ы свои возраст
ощущаете?

- У меня знакомый врач,
который тоже приехал из Китая.
Он обычно спрашивает: как ты
себя чувствуешь? А я отвечаю:
я себя не чувствую, потому

что некогда.
И он смеется: это

лучше всего,
с точки зрения медицины

здесь нужнее. Может, ему самому

так спокойнее было, чем возиться с
отправкой 150 юнцов? Может, указа-

ние такое вышло? А может, пожалел?
В 1937 году, когда оркестр всем со-
ставом рвался в СССР - музыкой Ро-
дину вдохновлять, тот же консул ска-
зал: "Там каких-то троцкистов разо-
блачили, и временно въезд в страну
прекращен".

Везение просто преследовало
Лундстрема, как он от него ни бегал.
Потому что и за ним не бегал. Не по-
пав на фронт, Олег снова подумал о
строительстве. Мысль о собственной
бесполезности в разрушенной стра-
не погнала его в Высший Техниче-
ский Центр, где он получил диплом
инженера-архитектора. Видимо, то-
гда он еще сомневался в созидатель-

ной силе джаза. Потребность в му-

зыке может временно покинуть лю-

приговорили к расстрелу. Случи-
лось это в Одессе. Бабушка броси-
лась к генерал-губернатору и упро-
сила заменить мужу расстрел на
вечную каторгу. А когда царь умер
своей смертью, объявили амни-
стию, и дед остался в Чите на веч-
ное поселение. Тогда бабушка к не-
му приехала, и там родилась моя
мать. Если б деда расстреляли, то
джаза могло не быть".

Так же, как и Олега Лундстрема,
чья иностранная фамилия долго сму-
щала российские умы. Просто один
из его прадедов - швед - перевалил
границу из Швеции в Финляндию,
вошел в Петербург и там остался.
Второй дед Лундстрема женился на
русской женщине и, собирая в Со-
чельник семью, строго велел детям
считать себя русскими. Он уважал
свое воспитание, полученное в этой

И трудно сказать, кому больше не
повезло: Лундстрему или СССР.

Став одним из лучших оркестров в
Шанхае, музыканты поняли, что про-
сторы надо раздвигать. Названный
"королем джаза Дальнего Востока"
Олег Лундстрем с товарищами вер-
нулись на Родину в 1947 году.

Только что расформировали ор-
кестр Цфасмана. Годом позже вы-
шло Постановление ЦК КПСС об опе-
ре Мурадели, о чуждых нашему ис-
кусству веяниях и влияниях. Было
решено, что джаз советскому наро-
ду не нужен. Нечего, мол, прекло-
няться перед Западом, пусть сам
кланяется. Это ведь мы воину выиг-
рали. А чересчур вольная музыка
разрушает дисциплину - вносит сму-
ту в тела и мозги.

Коллектив Лундстрема выбрал Ка-
зань, где была консерватория. Музы-
канты хотели учиться. Оркестр соби-
рались сделать джазом Татарской
республики, но после Постановления
пришлось трудоустраивать иначе: ко-
го в оперу, кого в кинотеатр. Лундст-
рем стал скрипачом в театре оперы и
балета, в консерватории прошел курс
симфонического дирижирования.

В консерватории учили: искусство
отображает жизнь. Лундстрем спо-
рил: искусство должно возвышать
жизнь. Пока же жизнь принижала ис-
кусство. И приходилось хитрить, за-
ниматься демагогией. Не музыкан-
там, а художественному руководите-
лю казанской филармонии компози-
тору Ключареву, когда он устраивал
оркестру концерты по республике и
отбивался от правоверных зануд: мы
не буржуазный джаз играем, а со-
ветский. И Лундстрем делал аранжи-
ровки татарских песен. Ему интерес-
но превращать в джаз все, что пре-
вращается. Хоть "Песню о капитане",
хоть "Катюшу", хоть местный фольк-
лор. Может быть, это подобно стра-
сти алхимика, который из всяких
подручных предметов норовит до-
быть философский камень.

Философия Лундстрема проста,
как смысл жизни: "На наших концер-
тах аншлаги - значит мы нужны, нас
любят. Музыка должна эмоциональ-
но заражать зал .

В оркестре Лундстрема солирова-
ли многие ныне известные эст-
радные певицы и уходили, в том

числе и потому, что джаз не может
прокормить, что он нужен лишь гор-
стке ценителей. Я попыталась уз-

нать, чем же кормится Олег Леони-
дович, не уходящий в поп-музыку. А
он мне Эллингтона в пример: просу-

ществовал же. "Нужно любить свое
дело больше, чем самого себя. По-
беждает тот, кто держится за свое".
Приезжал из Нью-Йорка вокальный
квартет. И вокалистка оркестра гово-

рила Лундстрему с восторженной за-

вистью: как работают!
А он ей толковал: в
том-то и дело, что не

работают, а наслажда-

ютсятем, чтоделают. У
них черновик остается
на предварительном
этапе, чтобы не мешал
празднику.

Самая высокая по-
хвала из уст Лундстре-
ма: "настоящий про-

фессионал". Он не лю-
бит говорить о том, что
не музыка. "Каждый
человек, особенно
интеллигентный, дол-

жен профессионально
заниматься своим де-
лом. Зачем занимать-

ся тем, на что ты не
можешь повлиять?"

В казанской консер-
ватории проходил пле-

нум Союза композито-

ров, куда приехал Шо-
стакович. Олега Леони-
довича попросили со-
провождать его по го-
роду. Они шли на оче-
редное заседание, и

Дмитрий Дмитриевич
чуть не плакал: вот я

сейчас здесь на плену-

ме, потом надо на пле-
нум в Ташкент, затем -

в Тбилиси, когда же
писать музыку?! Живя в

Китае, Лундстрем знал лишь двух со-
ветских композиторов: Шостаковича
и Прокофьева. Остальных и близко не
было. Позже вырисовался "Танец с
саблями" Хачатуряна. И вот, оказа-
лось, великому творцу не давала ра-
ботать общественная деятельность. С
тех пор Лундстрем предпочитает лиш-
нюю пьесу написать, чем в каком-ни-
будь культурном президиуме оказать-
ся. Он до сих пор, в свои 78 лет, га-
стролирует по миру с юношеской не-

насытностью. Супруга - бывшая дра-
матическая актриса - понимает, какой
жертвы требует искусство мужа.
Лундстрем женился в 38 лет - прежде
все чувства отнимала музыка. Мы в
одном театре работали. Кто кого
первый победил, я не знаю, но раз

сорок лет живем, значит, так было
нужно. Я считаю, что жизнь моя
сложилась очень счастливо. Вклю-
чая все. И мою жену". Она вышла
замуж за джаз - и Лундстрема в при-
дачу.

В Москву переехали в 1956 году.
Олег Леонидович говорит не "пере-
ехали", а - начали работать". У него
свои мерки. Квартиру получили в
1964-м - последними из иногородних,
кому жилье дали бесплатно. И туг по-
везло. Он никогда ничего не просил.
Ему везло на людей, которые понима-
ли: этому человеку стоит помочь, что-

бы он сидел за роялем или письмен-
ным столом и думал не о том, чточе-
го-то не хватает, а о том, как всего
много и как бы успеть.

В его квартире зимой редко быва-
ет выше +16 градусов. Супруга мерз-
нет в трех вязаных кофтах. И с ужасом

слушает прогноз погоды, сулящий
мороз. А Лундстрем с потаенной за
усами улыбкой благодарно поминает
свою северную варяжскую кровь. Он
и в толстой безрукавке выглядит, как
во фраке. А кошачьи мягкость и флег-
матичность намекают на особость
внутреннего мира и своенравие.
О н старомоден не числом лет, а

своей умиротворенностью. По-
жилые люди лучше помнят про-

шлое. Говорят же: старики возвраща-
ются в детство. Но Лундстрема уже

затерзали воспоминаниями. Он отра-
ботал монолог на ожидаемую тему и
выдает его скороговоркой, как буду-
щий абзац из энциклопедии джаза. А
самому не сидится куда-нибудь с ор-
кестром умчаться. Он же всегда хотел

быть нужным. И раз настоящее в нем

тоже нуждается, значит, не время о
себе легенды набалтывать. Джаз - его
котомка, из которой приятно разда-
вать эмоции. Вот он и скитается судь-

боносно.
И я с восторженной завистью ду-

маю: как живет! А кто-то (не внут-
ренний ли голос Лундстрема?) по-
правляет: в том-то и дело, что не

просто живет, а наслаждается. И я
тянусь к нему за рецептом.

Алла ПЕРЕВАЛОВ А.

Фото Виктора АХЛОМОВА.


