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— Кто у кого интервью брать будет, а?
■ ...Лундстрем настолько охоч до всего,

что происходит в мире, что разговор о джа-

зе, а тем более истории оркестра интересу-
ет его мало. "Джаз" для ^дстрема.слово
отговоренное. Но воспоминания о"Харбине,
Шанхае, переезде в Союз в 1947-м необык-
новенно ярки — память потрясающая... С
того дня, когда музыканты собрались на
квартире Виталия Серебрякова в Харбине
(станет первым трубачом) и выбрали в руко-
водители энергичного парня с редкой для

советского слуха шведской фамилией.
— Знаю, что ваш отец был направ-

лен в Китай как специалист по ядерной
физике, читал курс лекций студентам.
Как вы вообще там устроились?

— В Харбине мы жили в доме лучшего

востоковеда всех времен — некого Шкур-
кина... Еще при советской власти его выпи-

сали из Китая американцы, и никто, даже

Сталин, не смог его удержать (а в Америке
Шкуркин моментально возглавил институт

востоковедения). Так вот, пришли мы к не-

му вселяться. Видим — беседка, вся в крас-

ном винограде, который он привез с юга и
привил в резкоконтинентальном климате.

Мало того, из винограда этого делал вино.

Полподвала было уставлено бочками! С
тех-то пор я, студент политехнического ин-

ститута, пристрастился к красненькому. Ча-
сто с друзьями, прежде чем пойти на халту-

ру или на танцы, шли в подвал и приклады-

вались хорошенько к бочке... Эх! Это как

Черчилля однажды спросили: "Господин
Черчилль, вот все-таки странно, вы всю

жизнь посвятили борьбе с коммунизмом, а

сами тем не менее курите кубинские сига-

ры и пьете армянский коньяк..." Он ответил:

"Очень просто. Я люблю все самое луч-

шее". Показал свою мужицкую сущность...

— Так-таки и мужицкую... А я где-то

читал, что он потомок герцога Мальборо.
— А то... Люди любят, чтобы все их

правители происходили от именитых лю-

дей, вроде как незаконнорожденные. Ну а

Тэтчер что? Обыкновенная деревенская ба-
ба. Короче, отца моего, как только он вер-

нулся из Китая, сразу арестовали. Тогда
только так было: или расстрел, или 25 лет

лагерей. А тут еще фамилия заграничная,

вроде немец или еврей. Хотя у нас швед-

ские корни. Постановили расстрелять. Но
приговоренных к смерти было так много,

что их физически не успевали хоронить. Так
что плюнули в какой-то момент и отправили

на Урал. Умер он в 1954 году, хотя я и знать

про это не знал, пока через много-много

лет не встретил случайно человека, вместе

с ним сидевшего на Ивдели...
— С чего начался ваш джаз?
— Я стал тем редким экспонатом, кото-

рого когда-то джаз привлек не танцем, а

красотою музыки. Пришел как-то в универ-

сальный магазин "Кун Хо Ли" с желанием

подкупить разных пластинок, чтоб было по-

до что с девчонками танцевать. Набрал ве-

селеньких фокстротов, грустных блюзов, иду

их прослушать в специальную кабинку, и

вдруг... что такое? Как дубиной по голове!
Ничего подобного не слышал! Смотрю, на

пластинке написано: "Дюк Эллингтон и его

оркестр". Мгновенно отбросил все фокстро-

Деревянный дом в подмосковной Валентинов-
ке... По нынешним меркам очень скромный. Пат-
риарх советского джаза, сидя на
диване, в последний момент
убирает ноги со стула и со-       А
средоточивается на посети-

теле. Первым руки не по-

дает, ждет, что вошедший
подаст, а вошедший стес-

няется... Окна нараспаш-

ку, жарит, но комаров       |
нет: Лундстрем раскурил

ароматические палочки,

надев рубашку тонкого

китайского шелка...

Ему — 88, его op-          і
кестру — 70.

Вы полны сил, энергии.
[ Можете сказать, что в жизни

I   главное?
— Что, по Вернадскому, дви-

| жет миром? Две вещи. Любопыт-
ство и... удовольствие. Удо-

;:;::''■ вольствие, вследствие кото-
'■ ф     рого на свет появляются ма-

ленькие ребятишки, которых

мы все так любим. Хотя можно

возразить, что бывает любовь
благородная, а бывает низ-

|   менная... Но все детишки, бе-
гающие по свету, — это резуль-

тат низменной любви. А возвы-

f шенная и рядом не валялась. А тех,
1 кто думает по-другому, Иисус Хри-
I стос изгонял не только из храма, а

■ даже со ступенек храма. Потому что
самое важное — жить по-христиан-

ски, а не просить потом прощения,

ты, схватил только Эл-
лингтона и побежал
вон. Невозможно было
оторваться! Вспомнить
хотя бы его трубача
Майлса — такие звуки

издавал: "Вау-ва-вауу-
вав!". Прямо человече-

ские! Много позже,
убеленный сединами и оценивая свою

жизнь, я убедился, что интуитивно шел по
правильным следам: важен первый импульс.

— А все музыканты вашего оркестра

имели профессиональное образование?
— Да, уже в Союзе окончили консерва-

торию, причем все с красными диплома-

ми... Почти все, потому что к ним придира-
лись. Не могли простить, что первые комсо-
мольцы консерватории едва с двоек на

тройки перебиваются. А мы...

— Кстати, а на родине были приме-
ры, достойные подражания?

—  Нам не раз писали в Китай, каким

бешеным успехом пользуется в Союзе ор-

кестр Утесова. А мы удивлялись, что здесь

вообще есть джаз, после того как Горький
объявил его "музыкой толстых". Бегали в

Харбине в магазин, помню жуткую драку
там, когда появилась пластинка утесовско-

го джаза с двумя чисто инструментальными

номерами. Это был мировой уровень!
— Довелось с ним встретиться?
—  Помню встречу с ним незадолго до

смерти, когда Утесов выступил со своей
знаменитой речью в Союзе композиторов.

Больной пришел. Инфаркт у него был. В
первом отделении концерта лауреаты со-

чинских конкурсов пели его песенки... Да с

ним и сравнить было нельзя! Утесов про се-

бя говорил: "Пусть я шептун, но пою не го-
лосом, а сердцем". Во втором отделении

все вдруг захлопали: "Утесов! Утесов!". Ему
ничего не оставалось, как выйти на сцену.

Он начал: "Перед вами человек, которому

без тринадцати сто..." И так незаметно,
вроде как под разговорчик, выдал такую са-

тиру на министерство культуры! После я

прошел за кулисы и поблагодарил Утесова
за речь эту смелую, сказав: "Не было бы
вас, не было бы и нас". Уехал домой. А наут-
ро рано-рано жена меня будит: "Тебя Уте-
сов к телефону!" Подхожу. Он говорит:

"Олег Леонидович, я вот до сих пор не могу

заснуть. Вы мне теплые слова действитель-
но от души сказали или просто так, чтобы
успокоить старика?" — "Леонид Осипович,
я, к сожалению, привык говорить только то,
что думаю". — "Тогда знаете что? А приез-
жайте-ка ко мне вместе с женой! Я вам та-
кого порасскажу!" — "Не могу, Леонид Оси-
пович, мы на неделю в Свердловск уезжа-

ем: концерты. Мы после, ладно?" И уехали.

Дня через три узнали, что Утесов умер.
— Олег Леонидович, в этом году

ожидается юбилейный концерт?
— А как же? Мы поедем в тур по стране

на поезде самого высшего класса с пульма-
новскими вагонами под старину, который
идет около месяца из Питера до Владиво-
стока. Но только ехать в нем могут очень бо-
гатые люди. Олигархи западные. Им это мо-
жет быть интересно. Если нас возьмут, ор-
кестр получит целый вагон для репетиций...

зная наперед, что бог тебя простит. Живя
здесь, важно выполнить хотя бы первые две

заповеди: "прости врага своего" и "не убий".
Что до остальных... И до них когда-нибудь
дойдет очередь. Запомните хотя бы это, ко-

гда будете меня перевирать.
— Кстати, меня очень удивило пом-

пезное празднование вашего дня рожде-

ния в прошлом году. Ни вашего юбилея
(87 лет), ни юбилея оркестра не было.
Лишь перешептывались о вашей скорой
"кончине", как будто старались успеть...

— Да они и сейчас меня в покойники
записали. Была перерегистрация членов

профсоюза, но мой же бухгалтер забыла
про меня и не перерегистрировала, не про-

вела по документам. Вот все сразу и поду-

мали, что я умер, списали меня... Узнав об
этом, я спросил у своего директора: "Что у

нас творится? Я, оказывается, мертвый?"
Пошли к бухгалтеру оркестра. Она вскочи-

ла: "Ой, вы знаете, это такая хорошая при-

мета! Теперь вы будете долгожителем!" А я

ответил: "Нет, сначала вы научитесь рабо-
тать, а потом будете говорить — долгожи-

тель я или нет!" Но они же меня не слушают!
Вы сейчас скажете, почему я сообщаю о на-

ших внутренних делах. . . Но я не хочу ничего

скрывать. Нечего уже... Я хочу только одно-
го: чтобы мне дали работать. Подчеркиваю:
не отдыхать, а работать!

ЯнСМИРНИЦКИЙ.


