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году в Чите, в Забай-
калье. А как оказа-
лись в Китае?

- Когда мне было
пять лет, родители увез-

ли меня в Харбин. В Чи-
тинской области была так называе-

мая ДВР, Дальневосточная республи-
ка. Туда приезжали китайцы и люди

других национальностей, чтобы за-

менить на строительстве КВЖД тех,

кто уходил, не желая примириться с

советской властью. Мой отец был фи-
зик, преподавал в коммерческом тех-

никуме и политехническом институ-

те. И мы всей семьей переехали. В то
время думали: вот кончится граждан-

ская война - вернемся. Но задержа-

лись на 26 лет. Уже в Китае я окончил
школу и три курса электромеханичес-
кого факультета политехнического
института. В общем, должен был стать
человеком, но свихнулся на музыке.

-  Как возникла мысль о созда-
нии джазового оркестра?

-  Радио тогда только начиналось,
телевидения не было и в помине, был
только патефон. В Китае эти музыкаль-
ные ящики назывались "виктролами"
(потому что их производила американ-
ская фирма "Виктор Орсье", на фир-
менном знаке была нарисована собач-
ка). Покупали пластинки в основном

для танцев, тогда был необычайно по-
пулярен фокстрот. Существовала и со-
ответствующая этому танцу музыка,

которую потом назвали джазом.
И вот я, в очередной раз отобрав

для прослушивания стопку пластинок,

услышал мелодию и понял, что здесь
что-то не то... Мы знали многие попу-
лярные оркестры, но это... На пластин-
ке было написано: "Дюк Эллингтон и
его оркестр", в то время никому не

известный. Кстати, мне никто не верит,
что тогда его никто не знал. Я купил эту

пластинку и побежал домой, собрал
друзей. Один из них играл на банджо,
контрабасе, другой - на саксофоне,
брат мой - на тромбоне. Я им поставил
пластинку, и они тоже обалдели: что за
оркестр? Тут я задумался: как же это,
ноты одни и те же - семь, а звучание
совсем разное. И решил попробовать
сыграть так же... Эта пластинка у меня
до сих пор жива как реликвия, только
вот шипит. Тогда я ее переписал прямо

по слуху.
- Олег Леонидович, как вам уда-

лось вернуться в Россию?
-  Я не был эмигрантом. Мы оста-

вались советскими гражданами даже
на территории Китая. Когда японцы

захватили Маньчжурию и установили

марионеточное государство Маньч-
жубо, мы поехали в Шанхай, еще до
объявления о продаже КВЖД. Шан-
хай тогда называли (там было 9 мил-
лионов жителей) Дальневосточным
Вавилоном. Мы увидели, что жизнь
там кипит, много музыкантов, а в 1 936-
м перебрались туда окончательно и

организовали оркестр. В 1937 году
летний сезон мы играли на Шандунс-
ком полуострове, в городе Цындау.
Японцы в Цындау зайти не решились,
потому что побаивались американ-
цев. Тогда музыканты мои и говорят:

"Олег, пора возвращаться домой".
Мы приехали в Шанхай, я пошел в

генеральное консульство, консулом
тогда был Ерофеев. Сказал, что мы
хотим вернуться домой, потому что
японцы нас преследуют. А он спокойно
смотрит на меня и говорит (тогда я был
мальчишкой, а он лет на 15 старше
меня, только потом я оценил его сло-

ва), что там каких-то троцкистов ра-
зоблачили (как будто он не знал каких),
поэтому временно выдача виз прекра-
щена. Я спросил: "А когда разберутся с
троцкистами?" - "Точно не знаю, но я
вам сообщу". Прошел месяц, год, два,
а с троцкистами, видимо, все никак не
могли разобраться. Так мы дожили до

второй мировой войны.
Когда мы прочитали в газете, что

немцы под Смоленском, то наш ор-
кестр и другая молодежь собрались в

клубе граждан СССР. Я уже был изве-
стен на весь Шанхай, и меня выбрали
делегатом. Мы написали огромный
"папирус" - просили взять нас на
фронт. Я поехал в консульство. От-
крываю дверь и вижу: опять тот са-
мый Ерофеев, с которым мы встреча-
лись в 1937 году: "Какие проблемы?".
Я объяснил ему ситуацию и показал

"папирус". Консул сказал: «Молодцы,
патриоты». И тут же спросил: «Где
остальные?». "На стадионе". - "Так
вот, придешь и скажешь им, что гене-
ральный консул считает: вы здесь нуж-
нее". Я не понял, почему мы здесь
нужнее, надо же родину защищать!
Мне и в голову не приходило, что
консул спасал нас. Что ожидало нас
на родине? Сами понимаете...

Русских институтов в Китае не
было, и мы стали изучать французс-

кий язык, сдали экстерном экзамены,

и я поступил на архитектурный фа-
культет. В 1944-м получил французс-
кий диплом архитектора и только тог-

да поехал в СССР.
-  Как ваш оркестр встретили в

Союзе?
-  Одна из моих любимых погово-

рок: "Мир не без добрых людей".
Мы приехали в Казань, сами выбра-
ли этот город. Приехали всем орке-
стром, со всем "обмундированием",
с нотами, новыми инструментами (в
них я вбухал все свои деньги), у

всех была униформа. Нас прослу-
шали и решили сделать оркестром
Татарской республики. А художе-
ственным руководителем филармо-
нии был композитор Александр Сер-
геевич Ключарев. Он замечательно

знал татарский язык, писал музыку

.

маэстро. - Мы встретимся, и я вам
расскажу, какие у меня есть задумки".
Я уехал. Прошло дней пять, кто-то из
музыкантов позвонил домой, и мы уз-
нали, что Утесов умер...

-  Олег Леонидович, вы по-пре-
жнему много гастролируете?

-  Скоро мы уезжаем на гастроли в

Набережные Челны, Казань, Екате-
ринбург, Челябинск. Когда начались

события в Югославии, наши концер-

ты отложили. Подумали, что наших

братьев бьют американцы, а оркестр

Лундстрема играет американскую му-

зыку. Одного не поняли: мы давно

играем нашу музыку. Теперь концер-

ты возобновятся. А в сентябре долж-

ны поехать во Францию.
-   Как вы относитесь к совре-

менной эстраде?
- Так называемая попса? Если она

ВСЕЛЕННАЯ
Слега іунщрема

Джаз Олега Лундетрема известен во веем инре.

А сам он давно стал человеком-летендои.

на татарские темы и к тому же страш-
но любил джаз.

А в это время подоспело поста-
новление об опере Мурадели. Мы при-
ехали в ноябре 1947-го, и через ме-
сяц нас собрал начальник по делам
искусств Юрусов. Мы обрадовались,
думали, что нам дадут помещение
для репетиций. А он и говорит: "Я был
на очень серьезном совещании ЦК
ВКП(б), где постановили, что джаз

народу не нужен. Но вас в обиду не
дадим: трубы, тромбоны, скрипку мы

пристроим в оперный спектакль, в

симфонический оркестр, саксофоны
- в кинотеатры, ну а гитаристы и дру-
гие - в рестораны". И все же Ключа-
рев решил наш оркестр сохранить.
Он попросил сделать несколько та-
тарских песен в джазовой обработке.
Я согласился. В перерывах между
операми стали устраивать концерты,
где мы всем оркестром играли эти
татарские песенки. Пели их народ-

ные артисты ТАССР и РСФСР - ну кто
на них поднимет руку? Я только после
смерти Сталина узнал, что все джа-

зовые оркестры разогнали, кроме
Утесова, Айвазяна и нас. Так что нам
повезло с худруком в филармонии,
он просто нас спас.

-   Существует такое понятие,
как "русский джаз"?

-  В прошлом году мы побывали на

десятом международном фестивале
в Калифорнии, в Санта-Барбаре, где
нас признали новаторами и лучшим

бик-бендом после американцев. В
двух программах - одна из них "Джаз
по-русски" - мы исполняли свои про-
изведения, в том числе Ключарева, и

наши обработки американской клас-
сики (Эллингтон, Бейси, Хейли), и мы

их поразили. Американцы считали,

что раз Сталин и Хрущев не любили
джаз, значит, в России его не было. Я
сказал тогда, что мы для Сталина и
Хрущева никогда не играли, а играли

для народа. «А у нас есть сведения, -

говорили американцы, - что у вас
какие-то вещи запрещали». - «Да,
запрещали, но те, кто запрещал, си-
дели в первом ряду и хлопали нам».

-  А как складывались ваши от-
ношения с Утесовым, он был учи-
телем, конкурентом или едино-
мышленником?

-  Когда у Утесова был последний
творческий отчет в Союзе компози-
торов, он уже был тяжело болен. Но
душа его не выдержала, он не мог
пропустить это событие: как это -

концерт, и вдруг без него! В конце
первого отделения он выглянул из-за
занавеса (а во втором хотел предста-
вить нас, молодежь: мол, новые вея-
ния - джаз, рок и тому подобное), и
все стали топать ногами и требовать
Утесова. Он вышел на сцену и начал
так: "Товарищи, перед вами человек,
которому без тринадцати сто. А вы
хотите, чтобы я спел? Я даже с орке-
стром перестал ездить. На старости

лет, конечно, у каждого появляется
хобби: так вот, я начал писать стиш-

ки. Любой поэт скажет, что это смеш-
но, что я дилетант...". И совершенно
незаметно он перешел на стихи. И
такую сатиру на министерство выдал,
которое все запрещало, что в зале
начались овации, а потом начали скан-
дировать: "Спойте!". "Но я уже давно
не пою, да и оркестр уже не тот, они
не знают тех песен, которые я пел.
Коля, ой, Николай Григорьевич, мож-

но на минуточку"... И Николай Григо-
рьевич Минх вышел на сцену, а выг-

лядел он старше Утесова, хотя годил-
ся ему в сыновья. "Извините, что я
назвал его Колей, но в 1927-м он
пришел ко мне пианистом и аккорде-
онистом в возрасте 18 лет. Ну что,
Коля, мы можем что-нибудь испол-
нить?" Они пошептались. Коля сел за
рояль, и они спели "Жили два друга".
В зале началось что-то невообрази-
мое! Былого голоса нет, а мастер-
ство-то осталось! Он спел вторую

песню, после этого никто не мог вы-
ступать и пришлось концерт закон-

чить. Я подошел к нему и сказал:
"Леонид Осипович, я вам так благо-
дарен за этот концерт. Моя жена,
узнав, что вас не будет на концерте,
сказала, что не пойдет. Я всегда знал

и всем говорю, что не было бы вас -

не было бы и нас". Пожал ему руку и

уехал домой.
Утром ко мне подбегает жена: "Тебя

к телефону, Утесов". Он ни разу до

этого мне не звонил, хотя мы встреча-
лись в Росконцерте. "Вы извините меня,

старика, я пришел домой и всю ночь не
мог заснуть: вы мне польстили, сказав,

что "не было бы вас - не было бы и нас",
или вы действительно так думаете?" Я
ему: "Леонид Осипович, вы же меня об
этом не спросили, я сам сказал. По-
мните, 1934 год, еще у нас никакого
оркестра не было. И тут выходит фильм
"Веселые ребята". Тогда "говорящее"
кино еще только появилось, мы не зна-
ли, есть в России джаз или нет. И вдруг
ваш оркестр, ваши инструментальные

номера, эпизод с дракой - на уровне
всего американского джаза того вре-
мени. Мы гордились вами, по 10 - 15
раз бегали на этот фильм. В то время
был популярен оркестр Теда Льюиса -

это же ваш прототип, только вы на

скрипке играли, а он на кларнете. Он
такой же шутник, как и вы, и тоже
устраивал целое театральное представ-
ление". Утесов мне: "Я никому об этом
не говорил: в 1927-м я был у родствен-
ников в Париже (еще пускали) и попал
на концерт Теда Льюиса. Тогда решил:
приеду домой и создам джазовый ор-
кестр. Я никому об этом не говорил, но
вы попали в самую точку. Приходите ко
мне завтра или послезавтра, мы все
это обсудим". У меня было срочное
дело. Я вечером того же дня уехал
дней на десять. Об этом я сказал Уте-
сову. "Да, жаль, но когда приедете,
обязательно мне позвоните, - ответил

сумеет отразить современные, веч-

ные и простые человеческие чувства,
значит, она останется, если нет, то
отпадет, как многие другие веяния.
Наш оркестр уцелел только потому,
что нас направил на правильный путь
Эллингтон. Надо заниматься той му-
зыкой, которая приносит людям эс-
тетическое удовольствие, возвышает

их.

Когда я поступил в консерваторию,
у нас была марксистско-ленинская
эстетика. Приехал молодой, только что
окончивший ГИТИС преподаватель. Он
сказал, что с точки зрения марксистс-
кой теории искусство должно отобра-
жать жизнь. Я поднял руку и сказал,
что не согласен, считаю, что искусство
должно возвышать жизнь. Представь-
те себе, что я уцелел, он на меня не
накапал. Потом мы с ним встретились
через 50 лет, и он сказал: "Вы этим
меня всего перевернули. Я сразу по-
думал: а может быть, этот студент

действительно прав?..".
-  Что для вас, бывшего харбин-

ца, значит китайская кухня?
-  Равной китайской кухне нет ниг-

де в мире. И нет города в мире, где
бы не было китайского ресторана. В
московском "Пекине", когда он толь-

ко открылся, все повара были китай-
цы. Когда приносили меню, все, кто
приходил туда со мной, просили, что-
бы я "переписал партитуру". Соглас-
но китайской поговорке "не так важен
исходный продукт, как его оформле-
ние". Надо знать, что брать.

-  В чем же отличие китайской
кухни от русской?

-  Отличие, например, китайских
пельменей в том, что для фарша ис-
пользуются три вида мяса: говядина,
баранина и свинина - в определенных
пропорциях, поэтому их вкус не по-

хож на наши пельмени. Китайцы за-
меняют соль соевым соусом, поэтому

все их блюда такие специфические. А
обед по-китайски состоит как мини-

мум из 16, а то и 30 блюд, но каждого
- понемножку. Китайский стол - круг-

лый, все блюда ставятся посередине,
и стол крутится, чтобы досталось

всем. Вы можете дотянуться до лю-
бого блюда и в любом порядке. Сна-
чала может быть что-то очень острое,
а потом вдруг - сладкое, потом -

опять острое. У нас нельзя съесть
суп, потом сладкое, а потом второе. А
у них можно.

- А какие напитки сочетаются с
такими блюдами?

-  Китайцы предпочитают рисовую

водку, ханшин. Они ее пьют подогре-
тую, теплую, но она настолько напоми-
нает нашу сивуху, что я ее пить не
могу. А напоследок мне хочется вспом-
нить одну китайскую мудрость: "Хоро-
шо, когда человек - хозяин вина, но
плохо, когда вино - хозяин человека".

Беседу вела

Ксения ТЮРИНА.


