
М аршрут

«Такси-блюз»
Фильм «Такси-блюз» у нас практически еще ни-

кто не видел. Его премьера состоится в Централь-

ном Доме кинематографистов 26 мая. По просьбе

*ЭС* автор картины Павел ЛУНГИН рассказывает

о том, как все начиналось...

— Когда в январе прошлого года у меня зазво-

нил телефон и незнакомый мне голос сказал, что

французский продюсер Марин Кармиц прочитал

сценарий и предлагает мне копродукцию, я, чест-

но говоря, подумал, что это розыгрыш. И преж-

де всего потому, что история, которую я хотел

рассказать, казалась мне специфически «нашей»,

советской, и даже больше — московской. Однако

события развивались со сказочной быстротой

и легкостью: уже в апреле надо было подписы-

вать договор между студией «Ленфильм», у ко-

торой были права на сценарий, и крупной фран-

цузской фирмой «МК-2 Продюксьон» и... Много-

точие это заключалось в том, что я вдруг с ужа-

сом осознал, что мне предстоит доказать две

вещи — во-первых, что я в состоянии снять

фильм   («Такси-блюз» — мой   режиссерский де-

бют), и, во-вторых, что в СССР вообще можно

снять фильм в «западные» сроки. Я понял, что

разрешить эту задачу, оставаясь в рамках госу-

дарственной студии, невозможно, и пришел

в АС К... АС К оказался еще оперативнее, чем

французы. Многоточие заполнилось, у фильма об-

разовалось три продюсера.

Идея снимать фильм по-новому не покидала

меня. Начали мы с того, что нашли на Солянке

огромную пустую квартиру в ремонтирующемся

доме. Володя Репников, наш Директор, как фо-

кусник, провел в нее телефон и электричество,

мы завезли мебель, и вдруг оказалось, что у нас

есть наша маленькая студия. В дальнем крыле

квартиры мы выстроили декорации, где могли

снимать днем и ночью, не спрашивая ни у кого

разрешения. Делалось это весело, легко, лихо —

и все нам удавалось. Мы перестали быть адми-

нистративной единицей, стали командой. Подпи-

сали контракт 3 апреля в Ленинграде, 19 июня

мы начали съемки, которые закончились 15 сен-

тября.

Итак, на второй пункт своих мучительных со-

мнений ответ был дан — фильмы в СССР сни-

мать можно.

Но вначале было слово, была история. Я на-

стаиваю на слове «история», потому что мне ка-

жется, что именно этого не хватает нашему кине-

матографу. К сожалению, большинство наших

фильмов раньше напоминали мне выступления,

так или иначе политизированные. Ораторы вы-

сказывались «за» официальную идеологию или

«против». Надо сказать, что при всем моем

огромном уважении к «мученикам» цензуры, они

тоже становились профессионалами этой особой

игры с Госкино, игры уступок, острых реплик,

многозначительных эпизодов. Как-то Милош Фор-

ман в своем интервью, объясняя главную разни-

цу между американским и советским кино, ска-

зал: «Вы ставите проблему, а американцы рас-

сказывают историю».

Итак, «Такси-блюз» — это история. О жизни,

которая окружает нас, о нашем странном време-

ни, обо мне и о моем поколении. По сути, это

история несостоявшейся дружбы двух сорокалет-

них мужиков. Один из них джазмен, алкоголик,

вернее, спившийся гений, привыкший жить на

«задворках» страны. Второй — фигура не ме-

нее узнаваемая. Московский таксист, из тех, ко-

торых называют «крутой». Один из тех, кто рвет

на себе рубаху: «Россию продали!», а сам спеку-

лирует всем, чем возможно. Это «воин», все вре-

мя готовящий себя к мистическому зову трубы,

призывающему всех крепких парней выйти на •

улицу и смести всю нечисть. Кто эта нечисть,

он и не задумывался.

О встрече этих двух людей рассказывает фильм.

ОТ РЕДАКЦИИ: Судя по Каннскому призу —

«за режиссуру», — Павел Лунгин доказал, как он

выразился, и «первую вещь»: он оказался «в со-

стоянии снять фильм». Поздравляемі
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