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НЕ ВЕРЮ В БЕСКОНЕЧНОСТЬ НЕСЧАСТЬЯ
/

Лунгин уехал из России.Лунгин у^

"Во ФранцФранцию. Кажется, насовсем.

Быть может, это последнее интервью перед отлетом.

- Это все очень непросто на по-    жалостливой интонацией, будто вот-

верку.

- Что именно?
- Способность любить.
Но мои критики, к сожалению,

этим мало интересуются, их чрезвы-

чайно раздражает мой, как они не
преминули подчеркнуть, расчет, ци-

ничная нацеленность на Запад, на за-

падную публику. Тогда как я над

этим, клянусь, даже не задумывался.
Снимал как снималось - а вот поди ж

ты: обвинения только что не в двой-
ственности. Я никогда не работал - и

работать не буду - затем, чтобы по-
пасть в тон. Я буду делать то, что бу-
дет угодно моим сердцу и голове.

Кстати, я отчетливо понимал,

что, сняв ТАКОЕ, я вызову огонь на
себя. Тут целый комплекс. Тут и оби-
лие жестокости, почти физическое
ощущение боли - а кому этого захо-
чется при сплошных кругом стонах?
Дальше. Мне самому почти претит

ангажированность, а единственное
замечание, с которым мне не хочется
спорить, это то, что здесь она налицо.

Но даже не это главное.
Главное, чем я подставился, -

дерзнул сотворить амальгаму "эли-
тарности" и "массовости". Так вот, ес-
ли вы хоть чуть смыслите в киноконъ-

юнктуре, вы меня поймете: такую
"мешанину" нипочем не простят.

-  Вы уже зарекомендовали
себя ярым противником этого де-
ления.

- Оно даже не временное, оно -

глупое, оно обречено.
У меня еще после "Такси-блю-

за" был случай. После просмотра,

устроенного на Высших режиссер-
ских курсах, ко мне обратился с такой

вот разрыдается, один молодой ора-

кул-эстет: де, верно, на ваш фильм
валом валит плебс, он, верно, нравит-

ся? Я ответил... а закончил тем, что

хочу, мечтаю, чтобы еще больше "ва-
лил". Знаете, что он мне сказал перед

тем, как отпрянуть? Он сказал: "Хра-
ни вас Господь!" И я не знал и не
знаю, смеяться тут или - в три ру-

чья...

И если к этому прежде я отно-

сился спокойно, то чем дальше, тем

больше меня это раздражает и даже
кажется, что в таком отношении к ки-

но есть аморальность, понимаете...

Ну что такое - "для плебса"?! По жиз-
ни я не знаю ни однозначно дураков,

ни однозначно умных. Поэтому я что

есть мочи и, конечно, дара стараюсь

создавать фильмы-балаганы, филь-
мы многослойные, как многослойна
пицца, чтобы каждый "выедал" свое...

За это стремление мне и доста-
ется. В том числе и, от этих - "Храни
вас...". Весь ужас в том, что у нас на-
личествуют две крайности, категори-

чески исключающие вожделенную

Золотую. Снимем-ка штучку с "по три
убийства в полторы минуты" или -

вот эти убогие, которые "с Богом раз-

говаривают". Как будто между этими

полюсами не может быть нормально-

го кино.
Мне же всегда казалось: если

люди смотрят картину, это и есть ки-

но, если не смотрят - простите, нечто

другое. Вот так.
- Кино должно ставить про-

блемы?
- И вы туда же... Кошмар наше-

го кино в этой самой дурацкой проб-
лемности. в том, что оно было напич-

кано проблемами, которые сводились

к амбициозной возне официоза и

ультралевой интеллигенции... А тут

ведь, видит Бог, все очень просто!
Ты просто повествуешь, излага-

ешь, рассказываешь - историю. Ис-
тория может быть до снотворности

банальной. Из разряда бытового по-
вседневья, но главное, чтобы ты не

болел этим - "спасать мир". Ты не хо-
чешь быть мессией, наместником

Господа на грешной земле, быть су-
дией этих грехов (разумеется, только

не своих). Ты просто хочешь расска-
зать, и когда эта "скромная" задача

выполняется, эта тривиальность до-

растает до Мифа.
Форман, кажется, заметил: вы

ставите проблемы, а мы истории рас-

сказываем. Я подписываюсь. И под-

тверждаю, надеюсь, и "Такси-блю-
зом", и "Луна-парком", где есть всего

понемножку, но где не ночевала ди-

дактика.
- Хорошо, тогда без дидак-

тики ответьте, пожалуйста:
что нас ждет?

-  Жизнь невероятно трудная,

но постоянно надо помнить, что эта
жизнь, при всем плохом, излучает
энергию Освобождения.

Да, страшно, да, "ниже черты
бедности", да, "мерзость запустения",
но ведь творится История и происхо-
дит что-то поразительное. И, вы зна-
ете, несчастье не может быть беско-
нечным, я в это не верю. Потому что
- "всегда есть место хорошему". Ты
влюбляешься, ты ходишь на хоккей,
тебе загорелось слопать пиццу, и ты

сделал это, ты справил новенький
пиджак, да мало ли: даже в египет-
ской этой темени вспыхивают, как я

называю, лампочки радости, хоть ле-
тучего блаженства, и ты живешь. Ты
живешь!

Отар КУШАНАШВИЛИ.


