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Режиссер
подобен воробью
Павел Лунгин, которому исполнилось 50 лет,

живет в Париже, но кино будет снимать в России
В начале 90-х фильмы этого ре-

жиссера вызывали бурные спо-

ры, а фильм «Такси-блюз» был
удостоен приза за режиссуру в

Каннах. Но уже давно о Лунгине
ничего не слышно - шесть лет,

как он живет в Париже. С каким

настроением режиссер встре-

тил свой юбилей-
Павел ЛУНГИН рассказал «ОГ».

- Наконец начинаю снимать но-

вый фильм - «Свадьба». Весь сю-

жет укладывается в 24 часа - от ут-

ра до утра. Такая многолюдная

фреска о всепобеждающей любви.

Деньги - французские, немецкие

и итальянские. Собирался часть

денег искать в России, но кризис

изменил планы и отодвинул нача-

ло съемок. Так что уже отобран-

ные актеры разбрелись кто куда.

Снимать буду в Тульской области,

в деревне Липки.

- Живете на французские день-

ги, а снимать хотите в России, о

России и с русскими актерами. По-

чему?

-  Я так и не сумел войти во

французскую жизнь. Поэтому ес-

ли даже сниму не русское, то и не

французское кино. А, скорее, аме-

риканское. Ведь в американской

жизни, как и в русской, присутст-

вует мифологическое измерение,

какого в помине нет у французов.

Если американец снимет фильм

про изобретателя, который приду-

мал лекарство, чтобы покорить

мир, то француз предпочтет по-

мощника аптекаря, укравшего не-

сколько пачек снотворного для

любовницы.

- А как обойдутся с таким сю-

жетом у нас?

- В России будет, наверное, де-

путат, добывающий редкое лекар-

ство прямехонько к выборам. Мы

при всех трудностях не перестали

мечтать о чуде. Для французов же

не существует ничего таинствен-

ного. В сортире на парижском

блошином рынке я прочел: чело-

век рождается один и умирает

один. Так что здесь одна мечта -

получить мелкое удовольствие и

вдобавок бесплатно. Поэтому не-

уплата налогов превратилась про-

сто в национальный спорт.

- А как же другой национальный

спорт - любовь?

-  Здесь тоже все рассчитано и

расчислено. Любовь для французов

- какие-то слабые вибрации, на

уровне жужжания и покалывания.

Оттого они склонны жениться на

русских проститутках: старая куль-

тура нуждается в возбуждении. И

упаси бог, чтобы такая невеста го-

ворила по-французски или прочла

какую-то книжку. Не зря Фонви-

зин писал: француз души не имеет,

да и иметь таковую почитал бы за

величайшее для себя несчастье. Но,

возможно, когда у нас окрепнет

класс средней буржуазии с ее любо-

вью к хорошим вещам и покою, и в

России все поменяется...

- Почему в Париже столько рус-

ских?

- А в Америке? В Лос-Андже-

лесе их 700 тысяч, в Нью-Йорке -

больше миллиона. Но почему в

Америке «наших» не видно? Где их

песни у костра о том, как они меч-

тают увидеть небо над Хьюсто-

ном? Русский в Америке растворя-

ется, плодится, вступает в отноше-

ния с пенсионным фондом и нис-

колько не похож на несчастное су-

щество, баюкающее свою боль на

берегу Сены. А во Франции даже

эмигранты в третьем поколении

любят подчеркнуть свою «рус-

скость».

-  Французы выделяют русских

из разноязычной толпы эмигрантов?

-  Отношения русских и фран-

цузов - это притягивание проти-

воположностей. Не случайно

именно дикие русские купцы бы-

ли первыми, кто разглядел гени-

альность импрессионистов. Дол-

гое время Россия и Франция были

близки: Франция же насквозь про-

питана левой идеологией. Сегодня

мы больше не вызываем восхище-

ния и не внушаем страх. Поти-

хоньку Россия начинает дрейфо-

вать куда-то вдаль, в сторону Аф-

рики. Изменение отношения к

России я чувствую на себе: достать

деньги на фильм стало сложнее.

-  А вам заказывали француз-

ский фильм?

- Так сложилось, что меня вос-

принимают здесь как «художника».

Я, видимо, недостаточный про-

фессионал, чтобы мне заказывали

что-то серьезное, но и не такой

бездарь, чтобы из меня тащили

всякую муть. Я нахожусь в той бла-

гословенной середине, когда могу

решать сам. Вот недавно у меня по-

явилась идея снять очень дешевый

фильм, чуть ли не на видео: исто-

рию из жизни арабских хулиганов,

работающих в зале видеоигр.

- В последнее время у нас много

говорят о необходимости кино, спо-

собного поднять дух нации. На ваш

взгляд, это перспективно?

-  Все зависит от самоощуще-

ния. Я воспитан в 60-х годах и

привык шарахаться от высоких

слов. Да и куда уж простирать пя-

терню над нацией, когда не всегда

знаешь, что родному сыну посове-

товать? Американцы в каждой,

картине честно отрабатывают го-

сударственный заказ. Придуман-

ные их кинематографом ковбои и

байки о нефтеразработках воспри-

нимаются сегодня как реальная

история нации. Американское ки-

но утверждает: нам не страшны ни

извержения вулкана, ни падаю-

щие сверху раскаленные металли-

ческие шарики: потому что мы -

от президента до последнего алко-

голика - если понадобится, вста-

нем как один. Что-то похожее бы-

ло в советском тоталитарном ки-

но. А вот во Франции людей объе-

динять не надо, их культура и так

монолитна. Так что их «нацио-

нальное» кино - глупые комедии

на исторические сюжеты.

-  Хорошо ли ругать французов,

сидя в прекрасной квартире на набе-

режной Бастилии?

-  Режиссер г птица, которая

летит туда, где ей дадут пшена. Ко-

нечно, я не справедлив, кусая ту

единственную руку, которая меня

приласкала. Просто я по-настоя-

щему неравнодушен к Франции.

Но я прошел здесь долгий путь.

Было чувство опьянения, уверен-

ность, что французы - чудные ре-

бята. Было чувство отчаяния, что

вокруг - говно и предатели. Ско-

рее всего, это состояние и называ-

ют депрессией.

- Может, это ностальгия?

- Только если считать носталь-

гией тоску не по определенному

месту, а по самому себе, по своему

детству, попытку найти то, что уш-

ло навсегда... Конечно, здесь вкус-

ная еда, спокойная жизнь, а Па-

риж - чудный город. Но состояв-

шихся во Франции русских можно

пересчитать по пальцам. Такое

впечатление, что Франция радуш-

но их принимает, немного объеда-

ет и отбрасывает. По своему опыту

я твердо знаю, что художник не

может выйти без потерь из испы-

тания эмиграцией. Впрочем, я

съездил и в Америку - огляделся,

завел собственного агента. Может,

сделаю что-то за океаном. Я же хо-

чу работать: жизнь проходит, и я

хочу снимать кино.

- То самое - про свадьбу?

-  Может, и про свадьбу, но на

самом деле - про себя.

Беседовала

Юнна ЧУПРИНИНА


